
Rousseau: réflexions sur l'animalité 

Parcours de lecture  

Texte 1: 

 "En dépouillant cet être, ainsi constitué, de toutes les facultés artificielles qu'il n'a pu 
acquérir que par de longs progrès, en le considérant, en un mot, tel qu'il a dû sortir des mains 
de la nature, je vois un animal moins fort que les uns, moins agile que les autres, mais à tout 
prendre, organisé le plus avantageusement de tous. Je le vois se rassasiant sous un chêne, se 
désaltérant au premier ruisseau, trouvant son lit au pied du même arbre qui lui a fourni son 
repas, et voilà ses besoins satisfaits. 

 La terre abandonnée à sa fertilité naturelle, et couverte de forêts immenses que la 
cognée ne mutila jamais, offre à chaque pas des magasins et des retraites aux animaux de 
toute espèce. Les hommes dispersés parmi eux observent, imitent leur industrie, et s'élèvent 
ainsi jusqu'à l'instinct des bêtes, avec cet avantage que chaque espèce n'a que le sien propre, et 
que l'homme, n'en n'ayant peut-être aucun qui lui appartienne, se les approprie tous, se nourrit 
également de la plupart des aliment divers que les autres animaux se partagent, et trouve par 
conséquent sa subsistance plus aisément que ne peut faire chacun d'eux. [...] 

 Mais l'homme sauvage vivant dispersé parmi les animaux et se trouvant de bonne 
heure dans le cas de se mesurer avec eux, il en fait bientôt la comparaison, et sentant qu'ils ne 
les surpasse en adresse plus qu'ils ne le surpassent en force, il apprend à ne les plus craindre. 
Mettez un ours ou un loup aux prises avec un sauvage robuste; agile, courageux comme ils 
sont tous, armé de pierres, et d'un bon bâton, et vous verrez que le péril sera tout au moins 
réciproque, et qu'après plusieurs expériences pareilles, les bêtes féroces, qui n'aiment point 
s'attaquer l'une à l'autre s'attaqueront peu volontiers à l'homme, qu'elles auront trouvé tout 
aussi féroce qu'elles. A l'égard des animaux qui ont réellement plus de force qu'il n'a 
d'adresse, il est vis-à-vis d'eux dans le cas d'espèces les plus faibles, qui ne laissent pas de 
subsister; avec cet avantage pour l'homme, que non moins dispos qu'eux à la course, et 
trouvant sur les arbres un refuge presque assuré, il a partout le prendre et le laisser dans la 
rencontre, et le choix de la fuite ou du combat. Ajoutons qu'il ne paraît pas qu'aucun animal 
fasse naturellement la guerre à l'homme, hors le cas de sa propre défense ou d'une extrême 
faim, ni témoigne contre lui de ses violentes antipathies qui semblent annoncer qu'une espèce 
est destinée par la nature à servir de pâture à l'autre.[...] 

 La nature traite tous les animaux abandonnés à ses soins avec une prédilection, qui 
semble montrer combien elle est jalouse de ce droit. Le cheval, le chat, le taureau, l'âne même 
ont la plupart une taille plus haute, tous une constitution plus robuste, plus de vigueur, de 
force, et de courage dans les forêts que dans nos maisons; ils perdent la moitié de ces 
avantages en devenant domestiques, et l'on dirait que tous nos soins à bien traiter et nourrir 
ces animaux n'aboutissent qu'à les abâtardir. Il en est ainsi de l'homme même: en devenant 
sociable et esclave, il devient faible, craintif, rampant, et sa manière de vivre molle et 
efféminée achève d'énerver à la fois sa force et son courage. ajoutons qu'entre les conditions 
sauvage et domestique, la différence d'homme à homme doit être plus grande encore que celle 



de bête à bête; car l'animal et l'homme ayant été traités également par la nature, toutes les 
commodités que l'homme se donne de plus qu'aux animaux qu'il apprivoise sont autant de 
causes particulières qui le font dégénérer plus sensiblement.[...] 

 Seul, oisif, et toujours voisin du danger, l'homme sauvage doit aimer à dormir, et avoir 
le sommeil léger comme les animaux, qui, pensant peu, dorment, pour ainsi dire, tout le temps 
qu'ils ne pensent point. Sa propre conservation faisant presque son unique soin, ses facultés 
les plus exercées doivent être celles qui ont pour objet principal l'attaque et la défense, soit 
pour subjuguer sa proie, soit pour se garantir d'être celle d'un autre animal: au contraire, les 
organes qui ne se perfectionnent que par la mollesse et la sensualité doivent rester dans un état 
de grossièreté qui exclut toute espèce de délicatesse; et ses sens se trouvant partagés sur ce 
point, il aura le toucher et le goût d'une rudesse extrême; la vue, l'ouïe et l'odorat de la plus 
grande subtilité. Tel est l'état animal en général, et c'est aussi, selon le rapport des voyageurs, 
celui de la plupart des peuples sauvages." 

 

Texte 2:  

 La perfectibilité rend à la longue l'homme tyran de lui-même et de la nature: 

[Note 9] Un auteur célèbre, calculant les biens et les maux de la vie humaine et comparant les 
deux sommes, a trouvé que la dernière surpassait l'autre de beaucoup et qu'à tout prendre, la 
vie était pour l'homme un assez mauvais présent. Je ne suis point surpris de sa conclusion; il a 
tiré tous ses raisonnements de la constitution de l'homme civil: s'il fût remonté jusqu'à 
l'homme naturel, on peut juger qu'il eut trouvé des résultats très différents, qu'il eut aperçu que 
l'homme n'a guère de maux que ceux qu'il s'est donnés lui-même et que la nature eut été 
justifiée. Ce n'est pas sans peine que nous sommes parvenus à nous rendre si malheureux. 
Quand d'un côté l'on considère les immenses travaux des hommes, tant de sciences 
approfondies, tant d'arts inventés, tant de forces employées, des abîmes comblés, des 
montagnes rasées, des rochers brisés, des fleuves rendus navigables, des terres défrichées, des 
lacs creusés, des marais desséchés, des bâtiments énormes élevés sur la terre, la mer couverte 
de vaisseaux et de matelots, et que de l'autre on recherche avec un peu de méditation les vrais 
avantages qui ont résulté de tout cela pour le bonheur de l'espèce humaine, on ne peut qu'être 
frappé de l'étonnante disproportion qui règne entre ces choses, et déplorer l'aveuglement de 
l'homme qui, pour nourrir son fol orgueil et je ne sais quelle vaine admiration de lui-même, le 
fait courir avec ardeur après toutes les misères dont il est susceptible, et que la bienfaisante 
nature avait pris peine d'écarter de lui.  

 Les hommes sont méchants; une triste en continuelle expérience dispense de la preuve; 
cependant l'homme est naturellement bon, je crois l'avoir démontré; qu'est-ce donc qui peut 
l'avoir dépravé à ce point sinon les changements survenus dans sa constitution, les progrès 
qu'il a faits et les connaissances qu'il a acquises? [...] 

 Quoi donc? Faut-il détruire les sociétés, anéantir le tien et le mien, et retourner vivre 
dans les forêts avec les ours? Conséquence à la manière de mes adversaires, que j'aime autant 



prévenir que leur laisser la honte de la tirer. Ô vous, à qui la voix céleste ne s'est point fait 
entendre et qui ne reconnaissez pour votre espèce d'autre destination que d'achever en paix 
cette courte vie, vous qui pouvez laisser au milieu des villes vos funestes acquisitions, vos 
esprits inquiets, vos coeurs corrompus et vos désirs efféminés, reprenez, puisqu'il dépend de 
vous, votre antique et première innocence; allez dans les bois perdre la vue et la mémoire des 
crimes de vos contemporains, et ne craignez point d'avilir votre espèce, en renonçant à ses 
lumières pour renoncer à ses vices. Quant aux hommes semblables à moi, dont les passions 
ont détruit pour toujours l'originelle simplicité, qui ne peuvent plus se nourrir d'herbe et de 
gland, ne se passer de lois et de chefs, ceux qui furent honorés par leur premier père de leçons 
surnaturelles, ceux qui verront dans l'intention de donner d'abord aux actions humaines une 
moralité qu'elles n'eussent de longtemps acquise, la raison d'un précepte indifférent par lui-
même et inexplicable dans tout autre système; ceux, en un mot, qui sont convaincus que la 
voix divine appela tout le genre humain aux lumières et au bonheur des célestes intelligences, 
tous ceux-là tâcheront, par l'exercice des vertus qu'ils s'obligent à pratiquer en apprenant à les 
connaître, à mériter le prix éternel qu'ils en doivent attendre; ils respecterons les sacrés liens 
des sociétés dont ils sont membres; ils aimeront leurs semblables et les serviront de tout leur 
pouvoir; ils obéiront scrupuleusement aux lois et aux hommes qui en sont les auteurs et les 
ministres, ils honoreront surtout les bons et sages princes qui sauront prévenir, guérir ou 
pallier cette foule d'abus et de maux toujours prêts à nous accabler, ils aimeront le zèle de ces 
dignes chefs, en leur montrant sans crainte et sans flatterie la grandeur de leur tâche et la 
rigueur de leur devoir; mais ils n'en mépriseront pas moins une constitution qui ne peut se 
maintenir qu'à l'aide de gens respectables qu'on désire plus souvent qu'on ne les obtient et de 
laquelle, malgré tous leurs soins, naissent toujours plus de calamités réelles que d'avantages 
apparents." 

 

Texte 3 [Note 10 sur les Pongos]: 

 "Tous ces faits1, dont il est aisé de fournir des preuves incontestables, ne peuvent 
surprendre que ceux qui sont accoutumés à ne regarder que les objets qui les environnent et 
qui ignorent les puissants effets de la diversité des climats, de l'air, des aliments, de la manière 
de vivre, des habitudes en général, et surtout, la force étonnante des mêmes causes, quand 
elles agissent continuellement sur de longues suites de générations. Aujourd'hui que le 
commerce, les voyages et les conquêtes réunissent davantage les peuples divers, et que leurs 
manières de vivre se rapprochent sans cesse par la fréquente communication, on s'aperçoit que 
certaines différences nationales ont diminué, et par exemple, chacun peut remarquer que les 
Français d'aujourd'hui ne sont plus ces grands corps blancs et blonds décrits par les historiens 
latins, quoique le temps joint au mélange des Francs et des Normands, blancs et blonds eux-
mêmes, eût dû rétablir ce que la fréquentation des romains avait pu ôter à l'influence du 
climat, dans la constitution naturelle et le teint des habitants. Toutes ces observations sur les 
variétés que mille causes peuvent produire et ont produit en effet dans l'espèce humaine me 
font douter si divers animaux semblables aux hommes, pris par les voyageurs pour des bêtes 

                                                             
1 Il est ici question de la diversité des types humains 



sans beaucoup d'examen, ou à cause de quelques différences qu'ils remarquaient dans la 
conformation extérieure, ou seulement parce que ces animaux ne parlaient pas, ne seraient 
point en effet de véritables hommes sauvages, dont la race dispersée anciennement dans les 
bois n'avait eu occasion de développer aucune de ces facultés virtuelles, n'avait acquis aucun 
degré de perfection et se trouvaient encore dans l'état primitif de nature. Donnons un exemple 
de ce que je veux dire. 

  "On trouve, dit le traducteur de l'Histoire des voyages, dans le royaume de Congo 
quantité de ces grands animaux qu'on nomme Orang-Outang aux Indes Orientales, qui 
tiennent comme le milieu entre l'espèce humaine et les babouins. Battel raconte que dans les 
forêts de Mayomba au royaume de Loango, on voit deux sortes de monstres dont les plus 
grands se nomment Pongos et les autres Enjokos. Les premiers ont une ressemblance exacte 
avec l'homme; mais ils sont beaucoup plus gros et de fort haute taille. Avec un visage humain, 
ils ont les yeux enfoncés. Leurs mains, leurs joues, leurs oreilles sont sans poils, à l'exception 
des sourcils qu'ils ont fort longs. Quoi qu'ils aient le reste du corps assez velu, le poil n'en 
n'est pas fort épais, et sa couleur est brune. Enfin, la seule partie qui les distingue des hommes 
est la jambe qu'ils ont sans mollet. ils marchent droit en se tenant de la main le poil du cou; 
leur retraite est dans les bois; ils dorment sur les arbres et s'y font une espèce de toit qui les 
met à couvert de la pluie. Leurs aliments sont des fruits ou des noix sauvages. Jamais ils ne 
mangent de chair. L'usage des nègres qui traversent les forêts est d'y allumer des feux pendant 
la nuit. Ils remarquent que le matin à leur départ, les Pongos prennent leur place autour du feu 
et ne se retirent pas qu'il ne soit éteint: car avec beaucoup d'adresse ils n'ont point assez de 
sens pour l'entretenir en y apportant du bois.[...]" 

  Il est encore parlé de ces espèces d'animaux anthropomorphes dans le troisième tome 
de la même Histoire des voyages sous le nom de Beggos et de Mandrills; mais pour nous en 
tenir aux relations précédentes, on trouve dans la description de ces prétendus monstres des 
conformités frappantes avec l'espèce humaine, et des différences moindres que celles qu'on 
pourrait assigner d'homme à homme. On ne voit point dans ces passages les raisons sur 
lesquelles les auteurs se fondent pour refuser aux animaux en question le nom d'hommes 
sauvages, mais il est aisé de conjecturer que c'est à cause de leur stupidité, et aussi parce qu'ils 
ne parlaient pas; raisons faibles pour ceux qui savent que quoique l'organe de la parole soit 
naturel à l'homme, la parole elle-même ne lui est pourtant pas naturelle, et qui connaissent 
jusqu'à quel point sa perfectibilité peut avoir élevé l'homme civil au dessus de son état 
originel. Le petit nombre de lignes que contiennent ces descriptions peuvent nous faire juger 
combien ces animaux ont été mal observés et avec quels préjugés ils ont été vus.  Par 
exemple, ils sont qualifiés de monstres, et cependant, on convient qu'ils engendrent. Dans un 
endroit Battel dit que les Pongos tuent les nègres qui traversent les forêts, dans un autre, 
Purchass ajoute qu'ils ne leur font aucun mal, même quand ils les surprennent; du moins 
lorsque les nègres ne s'attachent pas à les regarder. Les Pongos s'assemblent autour de feux 
allumés par les nègres, quand ceux-ci se retirent, et se retirent à leur tour quand le feu est 
éteint. ; voilà le fait, voici maintenant le commentaire de l'observateur: Car avec beaucoup 
d'adresse, ils n'ont pas assez de sens pour l'entretenir en y apportant du bois. Je voudrais bien 
deviner comment Battel ou Purchass son compilateur a pu savoir que la retraite des pongos 



était un effet de leur bêtise plutôt que de leur volonté. Dans un climat tel que Loango, , le feu 
n'est pas une chose fort nécessaire aux animaux, et si les nègres en allument, c'est moins 
contre le froid que pour effrayer les bêtes féroces; il est donc très simple qu'après avoir été 
quelques temps réjouis par la flamme ou s'être bien réchauffés, les Pongos s'ennuient de rester 
toujours à la même place et s'en aillent à leur pâture, qui demande plus de temps que s'ils 
mangeaient de la chair. D'ailleurs on sait que la plupart des animaux, sans en excepter 
l'homme sont naturellement paresseux, et qu'ils se refusent à toutes sortes de soins qui ne sont 
pas d'une absolue nécessité. Enfin il paraît fort étrange que les Pongos dont on vante l'adresse 
et la force, les Pongos qui savent enterrer leurs morts et se faire des toits de branchages ne 
sachent pas pousser des tisons dans le feu.[...] 

 Quel jugement pense-t-on qu'eussent porté de pareils observateurs sur l'enfant trouvé 
en 1694 dont j'ai déjà parlé ci-devant, qui ne donnait aucune marque de raison, marchait sur 
ses pieds et sur ses mains, n'avait aucun langage et formait des sons qui ne ressemblaient en 
rien à ceux d'un homme? [...] Si malheureusement pour lui cet enfant fût tombé entre les 
mains de nos voyageurs, on en peut douter qu'après avoir remarqué son silence et sa stupidité, 
ils n'eussent pris le parti de le renvoyer dans les bois ou de l'enfermer dans une ménagerie; 
après quoi ils en auraient savamment parlé dans de belles relations, comme d'une bête fort 
curieuse qui ressemblait assez à l'homme. 

 Depuis trois ou quatre cent ans que les habitants de l'Europe inondent les autres parties 
du monde et publient sans cesse de nouveaux recueils de voyages et de relations, je suis 
persuadé que nous ne connaissons d'hommes que les Européens; encore paraît-il aux préjugés 
ridicules qui ne sont pas éteints, même parmi les gens de lettres, que chacun ne fait guère sous 
le nom pompeux d'étude de l'homme que celle des hommes de son pays." 

 

Texte 4: 

 "Tel est le pur mouvement de la nature, antérieur à toute réflexion: telle est la force de 
la pitié naturelle, que les moeurs les plus dépravées ont encore peine à détruire, puisqu'on voit 
tous les jours dans nos spectacles s'attendrir et pleurer aux malheurs d'un infortuné tel qui, s'il 
était à la place du tyran, aggraverait encore les tourments de son ennemi.[...] Quand il serait 
vrai que la commisération ne serait qu'un sentiment qui nous met à la place de celui qui 
souffre, sentiment obscur et vif dans l'homme sauvage, développé mais faible dans l'homme 
civil, qu'importerait cette idée à la vérité de ce que je dis, sinon de lui donner plus de force? 
En effet, la commisération sera d'autant plus énergique que l'animal spectateur s'identifiera 
intimement avec l'animal souffrant. Or, il est évident que cette identification a dû être 
infiniment plus étroite dans l'état de nature que dans l'état de raisonnement. C'est la raison qui 
engendre l'amour propre et c'est la réflexion qui le fortifie; c'est elle qui replie l'homme sur 
lui-même; c'est elle qui le sépare de tout ce qui le gêne et l'afflige: c'est la philosophie qui 
l'isole, c'est par elle qu'il dit en secret, à l'aspect d'un homme souffrant: péris si tu veux, je suis 
en sûreté. Il n'y a plus que les dangers de la société entière qui troublent le sommeil tranquille 
du philosophe, et qui l'arrachent de son lit. On peut impunément égorger son semblable sous 
sa fenêtre; il n'a qu'à mettre ses mains sur ses oreilles et s'argumenter un peu pour empêcher la 



nature qui se révolte en lui de l'identifier avec celui qu'on assassine. L'homme sauvage n'a 
point cet admirable talent; et faute de sagesse et de raison, on le voit toujours se livrer au 
premier sentiment de l'humanité. Dans les émeutes, dans les querelles des rues, la populace 
s'assemble, l'homme prudent s'éloigne: c'est la canaille, ce sont les femmes des halles, qui 
séparent les combattants, et qui empêchent les honnêtes gens de s'entr'égorger." 

 

Texte 5 (Préface): 

 "Laissant donc les livres scientifiques qui ne nous apprennent qu'à voir les hommes 
tels qu'ils se sont faits, et méditant sur les premières et les plus simples opérations de l'âme 
humaine, j'y crois apercevoir deux principes antérieurs à la raison, dont l'un nous intéresse 
ardemment à notre bien-être et à la conservation de nous-mêmes, et l'autre nous inspire une 
répugnance naturelle à voir périr ou souffrir tout être sensible et principalement nos 
semblables. C'est du concours et de la combinaison que notre esprit est en état de faire de ces 
deux principes, sans qu'il soit nécessaire d'y faire entrer celui de la sociabilité, que me 
paraissent découler toutes les règles du droit naturel; règles que la raison est ensuite forcée de 
rétablir sur d'autres fondements, quand, par ses développements successifs, elle est venue à 
bout d'étouffer la nature. 

 De cette manière, on n'est point obligé de faire de l'homme un philosophe avant que 
d'en faire un homme; ses devoirs envers autrui ne lui sont pas uniquement dictés par les 
tardives leçons de la sagesse; et tant qu'il ne résistera point à l'impulsion intérieure de la 
commisération, il ne fera jamais du mal à un autre homme, ni d'ailleurs à aucun être sensible, 
excepté dans le cas légitime où sa conservation se trouvant intéressée, il est obligé de se 
donner la préférence à lui-même. Par ce moyen, on termine aussi les anciennes disputes sur la 
participation des animaux à la loi naturelle. Car il est clair que, dépourvus de lumières et de 
liberté, ils ne peuvent reconnaître cette loi; mais tenant en quelque chose à notre nature par la 
sensibilité dont ils sont doués, on jugera qu'ils doivent participer au droit naturel, et que 
l'homme est assujetti envers eux à quelque espèce de devoirs. Il semble, en effet, que si je suis 
obligé de ne faire aucun mal à mon semblable, c'est moins parce qu'il est un être raisonnable 
que parce qu'il est un être sensible; qualité qui, étant commune à la bête et à l'homme, doit au 
moins donner le droit à l'une de n'être point maltraitée inutilement par l'autre." 

Rousseau, Discours sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes, 1755  

 

Texte 6: 

 "C'est aujourd'hui pour nous qui ressentons, comme Rousseau le prédisait à son 
lecteur, "l'effroi de ceux qui auront le malheur de venir après toi", que sa pensée prend une 
suprême ampleur et qu'elle acquiert toute sa portée. Dans ce monde plus cruel à l'homme, 
peut-être, qu'il fut jamais; où sévissent tous les procédé d'extermination , les massacres et la 
torture, jamais désavoués sans doute, mais dont nous nous complaisions à croire qu'ils ne 
comptaient plus simplement parce qu'on les réservait à des populations lointaines qui les 



subissaient, prétendait-on, à notre profit, ou en tout cas en notre nom; maintenant que, 
rapprochée de par l'effet d'un peuplement plus dense qui rapetisse l'univers et ne laisse aucune 
portion de l'humanité à l'abri d'une abjecte violence, pèse sur chacun de nous l'angoisse de 
vivre en société; c'est maintenant, dis-je, qu'exposant les tares d'un humanisme décidément 
incapable de fonder chez l'homme l'exercice de la vertu, la pensée de Rousseau peut nous 
aider à rejeter une illusion dont nous sommes, hélas, en mesure d'observer en nous-mêmes et 
sur nous-mêmes les funestes effets. Car n'est-ce pas le mythe de la dignité exclusive de la 
nature humaine, qui a fait essuyer à la nature elle-même une première mutilation, dont 
devaient inévitablement s'ensuivre d'autres mutilations? 

 On a commencé par couper l'homme de la nature, et par le constituer en règne 
souverain; on a cru ainsi effacer son caractère le plus irrécusable, à savoir qu'il est d'abord un 
être vivant. Et, en restant aveugle à cette propriété commune, on a donné champ libre à tous 
les abus. Jamais mieux qu'au terme des quatre derniers siècles de son histoire, l'homme 
occidental ne put-il comprendre qu'en s'arrogeant le droit de séparer radicalement l'humanité 
de l'animalité, en accordant à l'une tout ce qu'il retirait à l'autre, il ouvrait un cycle maudit, et 
que la même frontière, constamment reculée, servirait à écarter des hommes d'autres hommes, 
et à revendiquer, au profit de minorités toujours plus restreintes, le privilège d'un humanisme, 
corrompu aussitôt né pour avoir emprunté à l'amour propre son principe et sa notion. 

 Seul Rousseau a su s'insurger contre cet égoïsme: lui qui dans la note 10 au Discours 
préférait admettre que les grands singes d'Afrique et d'Asie, maladroitement décrits par les 
voyageurs, fussent des hommes d'une race inconnue plutôt que courir le risque de contester la 
nature humaine à des êtres qui la possèderaient. Et la première faute eut été moins grave en 
effet, puisque le respect d'autrui ne connaît qu'un fondement naturel, à l'abri de la réflexion et 
des sophismes parce qu'antérieur à elle, que Rousseau aperçoit chez l'homme, dans "une 
répugnance innée à voir souffrir son semblable" ; mais dont la découverte oblige à voir un 
semblable dans tout être exposé à la souffrance, et de ce fait nanti d'un titre imprescriptible à 
la commisération. Car l'unique espoir, pour chacun de nous, de n'être pas traité en bête pas ses 
semblables, est que tout ses semblables, lui le premier, s'éprouvent immédiatement comme 
êtres souffrants, et cultivent en leur for intérieur cette aptitude à la pitié qui, dans l'état de 
nature, tient lieu "de lois, de moeurs, et de vertu", et, sans l'exercice de laquelle nous 
commençons à comprendre que, dans l'état de société, il ne peut y avoir ni loi, ni moeurs, ni 
vertu. 

 Loin de s'offrir à l'homme comme un refuge nostalgique, l'identification à toutes les 
formes de vie, en commençant par les plus humbles, propose donc à l'humanité d'aujourd'hui, 
par la voix de Rousseau, le principe de toute sagesse et de toute action collectives; le seul qui, 
dans un monde dont l'encombrement rend plus difficiles, mais combien plus nécessaires, les 
égards réciproques, puisse permettre aux hommes de vivre ensemble et de construire un 
avenir harmonieux. Peut-être cet enseignement était-il déjà contenu dans les grandes religions 
de l'Extrême Orient, mais face à une tradition occidentale qui a cru, depuis l'antiquité, qu'on 
pouvait jouer sur les deux tableaux, et tricher avec l'évidence que l'homme est un être vivant 
et souffrant, pareil à tous les autres êtres avant de se distinguer d'eux par des critères 
subordonnés, qui donc, sauf Rousseau, nous l'aura dispensé? "J'ai une violente aversion" écrit-



il dans la quatrième lettre à Mr de Malesherbes, "pour les états qui dominent les autres. Je hais 
les Grands, je hais leur état" Cette déclaration ne s'applique-t-elle pas d'abord à l'homme, qui a 
prétendu dominer les autre êtres et jouir d'un état séparé, laissant ainsi le champ libre aux 
moins dignes des hommes, pour se prévaloir du même avantage à l'encontre d'autres hommes 
et détourner à leur profit un raisonnement aussi exorbitant sous cette forme particulière qu'il 
l'était déjà sous sa forme générale? Dans une société policée, il ne saurait y avoir d'excuse 
pour le seul crime vraiment inexpiable de l'homme, qui consiste à se croire durablement ou 
temporairement supérieur et à traiter des hommes comme des objets: que ce soit au nom de la 
race, de la culture, de la conquête, ou tout simplement de l'expédient." 

Claude Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale Deux 
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