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La justice 

Avec la justice, nous abordons la dernière des quatre ver tus cardinales. Nous aurons 
besoin des trois autres, tant le sujet est immense. Et d'elle-même, tant il est exposé aux intérêts 
et aux conflits de tous ordres. 

De la justice, d'ailleurs, on ne peut s'exempter, quelque vertu qu'on envisage. Parler 
injustement de l'une d'entre elles, ou de plusieurs, serait les trahir, et c'est pourquoi peut-être, 
sans tenir lieu d'aucune, elle contient toutes les autres. A fortiori est-elle nécessaire, s'agissant 
d'elle-même. Mais qui peut se flatter de la connaître ou de la posséder tout à fait ? 

La justice n'existe point, disait Alain ; la justice appartient à l'ordre des choses qu'il faut 
faire justement parce qu'elles ne sont point. »1 Il ajoutait : « La justice sera si on la fait. Voilà 
le problème humain. » Très bien - mais quelle justice ? Et comment la faire, sans savoir ce 
qu'elle est, ou doit être ? 

Des quatre vertus cardinales, la justice est la seule sans doute qui soit bonne absolument. La 
prudence, la tempérance ou le courage ne sont vertus qu'au service du bien, ou relativement à 
des valeurs par exemple la justice - qui les dépassent ou les motivent. Au service du mal ou de 
l'injustice, prudence, tempérance et courage ne seraient pas des vertus, mais de simples talents 
ou qualités, comme dit Kant, de l'esprit ou du tempérament. Il n'est pas inutile, peut-être, de 
rappeler ce texte fameux 

« De tout ce qu'il est possible de concevoir dans le monde, et même en général hors du 
monde, il n'est rien qui puisse sans restriction être tenu pour bon, si ce n'est seulement une 
volonté bonne. L'intelligence, la finesse, la faculté de juger, et les autres talents de l'esprit, 
de quelque nom qu'on les désigne, ou bien le courage, la décision, la persévérance dans les 
desseins, comme qualités du tempérament, sont sans aucun doute à bien des égards choses 
bonnes et désirables; mais ces dons de la nature peuvent devenir aussi extrêmement 
mauvais et funestes si la volonté qui doit en faire usage, et dont les dispositions propres 
s'appellent pour cela caractère, n'est point bonne. »2 

 
 

Kant n'évoque ici que le courage, mais qui ne voit qu'on pourrait en dire autant de la prudence 
ou de la tempérance ? L'assassin ou le tyran peut pratiquer l'une et l'autre, on en connaît mille 
exemples, sans être pour cela vertueux en rien. Est-il juste, au contraire, et voilà que son acte, 
immédiatement, change de sens ou de valeur. On me demandera ce que c'est qu'un juste 
assassinat, qu'une juste tyrannie... C'est reconnaître au moins la singularité de la justice. Car un 
assassin prudent ou un tyran sobre n'ont jamais surpris personne. 

Bref, la justice est bonne en soi, comme la bonne volonté de Kant 3, et c'est pourquoi celle-ci 
ne saurait l'ignorer. Faire son devoir, certes ; mais pas au prix de la justice, ni contre elle! 
Comment serait-ce possible, d'ailleurs, puisque le devoir la suppose, que dis-je, puisqu'il est la 

                                                        
1 . Propos du 2 décembre 1912 (Pléiade, Propos, II, p. 280). Voir aussi les 81 chapitres, IV, 7 et VI, 4 (Pléiade, « Les 
passions et la sagesse », p.1184 et 1228). 

2 Fondements de la métaphysique des moeurs, I, p. 55-56 de la trad. Delbos-Philoncnko, Vrin, 1980. 
3 Ibid., p. 57. 
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justice même comme exigence et comme contrainte4? La justice n'est pas une vertu comme une 
autre. Elle est l'horizon de toutes et la loi de leur coexistence. « Vertu complète », disait 
Aristote5. Toute valeur la suppose; toute humanité la requiert. Non, pourtant, qu'elle tienne lieu 
de bonheur (par quel miracle ?) ; mais aucun bonheur n'en dispense. 

C'est un problème qu'on trouve chez Kant, et qu'on retrouvera, excusez du peu, chez 
Dostoïevski, Bergson, Camus ou Jankélévitch : s'il fallait, pour sauver l'humanité, condamner un 
innocent (torturer un enfant, dit Dostoïevski), faudrait-il s'y résigner ? Non pas, répondent-ils. Le 
jeu n'en vaudrait pas la chandelle, ou plutôt ce ne serait pas un jeu mais une ignominie. « Car si 
la justice disparaît, écrit Kant, c'est chose sans valeur que le fait que des hommes vivent sur la 
Terre. »6 L'utilitarisme touche ici à sa limite. Si la justice n'était qu'un contrat d'utilité, comme le 
voulait par exemple Epicure7, qu'une maximalisation du bien-être collectif, comme le voulaient 
Bentham ou Mill8, il pourrait être juste, pour le bonheur de presque tous, d'en sacrifier quelques-
uns, sans leur accord et fussent-ils parfaitement innocents et sans défense. Or c'est ce que la 
justice interdit, ou doit interdire. 

Rawls a raison ici, après Kant : la justice vaut plus et mieux que le bien-être ou l'efficacité, et 
ne saurait - fût-ce pour le bonheur du plus grand nombre - leur être sacrifiée9. A quoi d'ailleurs 
pourrait-on légitimement sacrifier la justice, puisqu'il n'y aurait, sans elle, ni légitimité ni 
illégitimité ? Et au nom de quoi, puisque même l'humanité, même le bonheur, même l'a mour, ne 
sauraient, sans la justice, valoir absolument ? Etre injuste par amour, c'est être injuste - et 
l'amour n'est plus que favoritisme ou partialité. Etre injuste pour son propre bonheur ou pour 
celui de l'humanité, c'est être injuste et le bonheur n'est plus qu'égoïsme ou confort. La justice est 
ce sans quoi les valeurs cesseraient d'en être (ce ne seraient plus qu'intérêts ou mobiles), ou ne 
vaudraient rien. Mais qu'est-elle ? Et que vaut-elle ? 

 
La justice se dit en deux sens : comme conformité au droit (jus, en latin) et comme égalité ou 

proportion. « C'est pas juste », dit l'enfant qui a moins que les autres, ou moins que ce qu'il juge 
lui revenir; et il dira la même chose à son camarade qui triche - fût-ce pour rétablir une égalité 
entre eux - en ne respectant pas les règles, écrites ou non écrites, du jeu qui les unit et les oppose. 
De même les adultes jugeront-ils injustes aussi bien l'écart trop criant des richesses (c'est en ce 
sens surtout qu'on parle de justice sociale) que la transgression de la loi (dont la justice, c'est-à-
dire ici l'institution judiciaire, aura à connaître et à juger). Le juste, inversement, sera celui qui 
ne viole ni la loi ni les intérêts légitimes d'autrui, ni le droit (en général) ni les droits (des 
particuliers), bref celui qui ne prend que sa part des biens, explique Aristote, et toute sa part des 
maux10. La justice se joue tout entière dans ce double respect de la légalité, dans la Cité, et de 

                                                        
4 Voir par ex. Doctrine du droit, Introduction générale, III et IV (spécialement p. 94 et 98 de la trad. Philonenko, 
Vrin, 1971). 
5 Ethique à Nicomaque, V, 3, 1129 b 25-31 (trad. Tricot, Vrin, 1979, p. 218219). 
6 Kant, Doctrine du droit, 11, l, Remarque E (trad. Philonenko, p. 214). Voir aussi Dostoievski, Les frères Karamazov, 
Il, livre 5, chap. 4 (trad. franç., rééd. folio, 1990, t. 1, p. 343-344) ; Bergson, Les deux sources de la morale et de la 
religion, p. 76 (p. 1039 de l'éd. du Centenaire, I'UF, 1970) ; Camus, L'homme révolté, II (Bibl. (le la Pléiade, p. 465-466) ; 
et jankélévitch, Traité des vertus, Il, 2, chap. 5, p. 47 de l'éd. Champs-Flammarion, 1986. 
7Maximes capitales 31 à 38. 
8 Bentham, An introduction to the principles of morals and legislation, rééd. University of London, 1970; Mill, 
L'utilitarisme, trad. franc., Flammarion, 1988 (surtout le chap. 5). Même orientation chez Hume : Enquête sur les 
principes de la morale, section III (trad. Baranger-Saltel, G.-F., 1991, p. 85 à 109) ; voir aussi le Traité de la nature 
humaine, livre III, deuxième partie (trad. Lerny, Aubier, 1983, p. 593 et s.). 
9 John Rawls, Théorie de la justice, trad_ franç., Seuil, 1987 (spécialement les sections 1, 5 et 87). Cet ouvrage 
important, encore peu lu en France, est un classique de la pensée politique contemporaine. Il a donné lieu, surtout 
dans le monde anglosaxon, à de très nombreuses études et discussions : voir à ce propos l'ouvrage très informé de Ph. 
Van Paris, Qu'est-ce qu'une société juste?, Seuil, 1991. 
10 Voir Aristote, Ethique à Nicomaque, V, 2 et V, 9 (p. 216 et 246-247 de la trad. Tricot). 
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l'égalité, entre individus : « Le juste est ce qui est conforme à la loi et ce qui respecte l'égalité, et 
l'injuste ce qui est contraire à la loi et ce qui manque à l'égalité. »11 

Ces deux sens, quoique liés (il est juste que les individus soient égaux devant la loi), n'en sont 
pas moins différents. Comme légalité, la justice est de fait, et sans autre valeur que circulaire : 
«toutes les actions prescrites par la loi sont justes, en (ce) sens », remarquait Aristote12 ; mais 
qu'est-ce que cela prouve, si la loi n'est pas juste ? Et Pascal, plus cyniquement : « La justice est 
ce qui est établi ; et ainsi toutes nos lois établies seront nécessairement tenues pour justes sans 
être examinées, puisqu'elles sont établies. »13 Quelle Cité autrement ? Et quelle justice, si le juge 
n'était tenu de respecter la loi -- et la lettre de la loi davantage que ses propres convictions 
morales ou politiques ? Le fait de la loi (la légalité) importe plus que sa valeur (sa légitimité), ou 
plutôt en tient lieu. Pas d'Etat autrement, pas de droit autrement donc pas d'Etat de droit. « 
Auctoritas, non veritas, facit legem » : c'est l'autorité, non la vérité, qui fait la loi. Cela, qu'on 
pouvait lire chez Hobbes14, gouverne aussi nos démocraties. Les plus nombreux, non les plus 
justes ou les plus intelligents, l'emportent et font la loi. Positivisme juridique, dit-on aujourd'hui, 
aussi indépassable, quant au droit, qu'insuffisant, quant à la valeur. La justice ? Le souverain en 
décide, et c'est ce qu'on appelle loi proprement15. Mais le souverain -- fût-il le peuple - n'est pas juste 
toujours. Pascal encore : « L'égalité des biens est juste, mais... »16 Mais le souverain en a décidé 
autrement : la loi protège la propriété privée, dans nos démocraties comme du temps de Pascal, et 
garantit ainsi l'inégalité des richesses. Quand l'égalité et la légalité s'opposent, où est la justice? 

La justice, lit-on chez Platon, est ce qui garde à chacun sa part, sa place, sa fonction, 
préservant ainsi l'harmonie hiérarchisée de l'ensemble17. Serait-il juste de donner à tous les 
mêmes choses, quand ils n'ont ni les mêmes besoins ni les mêmes mérites ? D'exiger de tous les 
mêmes choses, quand ils n'ont ni les mêmes capacités ni les mêmes charges ? Mais comment 
maintenir alors l'égalité, entre hommes inégaux ? Ou la liberté, entre égaux ? On en discu tait en 
Grèce ; on en discute toujours. Le plus fort l'emporte, et c'est ce qu'on appelle la politique : « La 
justice est sujette à dispute. La force est très reconnaissable et sans dispute. Aussi on n'a pu 
donner la force à la justice, parce que la force a contredit la justice et  a dit qu'elle était injuste, et 
a dit que c'était elle qui était juste. Et ainsi, ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait 
que ce qui est fort fût juste. »18 C'est un abîme que la démocratie même ne saurait combler : « La 
pluralité est la meilleure voie, parce qu'elle est visible et qu'elle a la force pour se faire obéir; 
cependant c'est l'avis des moins habiles »19, et des moins justes parfois. Rousseau, très utile mais 
incertain. Que la volonté générale soit toujours juste, c'est ce que rien ne garantit (sauf à définir 
la justice par la volonté générale, cercle qui viderait évidemment cette garantie de toute valeur, 
voire de tout contenu), et qui ne saurait dès lors conditionner sa validité. Tous les démocrates 
savent cela. Tous les républicains savent cela. La loi est la loi, qu'elle soit juste ou pas. Mais elle 
n'est donc pas la justice, et c'est ce qui nous renvoie au second sens. Non plus la justice comme 
fait (la légalité), mais la justice comme valeur (l'égalité, l'équité) ou, nous y voilà, comme vertu. 
 
 

Ce second point touche à la morale, davantage qu'au droit. Quand la loi est injuste, il est juste 
de la combattre - et il peut être juste, parfois, de la violer. Justice d'Antigone, contre celle de 
Créon. Des résistants, contre celle de Vichy. Des justes, contre celle des juristes. Socrate, 
condamné injustement, refusa le salut qu'on lui proposait dans la fuite, préférant mourir en 

                                                        
11 Aristote, Ethique à .Nicomaque, V, 2, 1129 a 34 (trad. Tricot, p. 216). Voir aussi Grande Morale, I, 23, 1193 b (trad. 
Dalimier, Les grands livres d'éthique, Arléa, 1992, p. 111 et s.). 
12 Ethique à .Nicomaque, V, 3, 1129 b 12 (trad. Tricot, p. 217). 
13 Pensées, 645-312 (je cite Pascal d'après l'éd. Lafuma des (Euvres complètes, Seuil, colt. « L'intégrale », 1963; pour 
les Pensées, le second chiffre est celui cle l'éd. Brunschvicg). Voir aussi ma préface à Pascal, Pensées sur la politique, 
Rivages Poche, 1992. 
14 Dans le texte latin du Léviathan, II, chap. 26 (p. 295, note 81 de la trad. Tricaud, Sirey, 1971). 
15 Comme l'ont montré Hobbes (Léviathan, 11, chap. 26), Spinoza (Traité polit ique, chap. 3 et 4) puis Rousseau 
(Contrat social, II, chap. 6). C'est où convergent positivisme et volontarisme : voir H. Batiffol, La philosophie du droit, 
PUF, colt. « Que sais-je? », rééd. 1981, p. l1 à 15 et 22 à 24. 
16 Pensées, 81-299. 
17 République, IV. Pour une introduction générale aux différentes théories de la justice, depuis Platon jusqu'à Rawls, voir 
aussi le petit livre, très pédagogique, de Gérard Potdevin, La justice, Paris, Quintette, 1993. 
18 Pascal, Pensées, 103-298. 
19 Ibid., 85-878. 
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respectant les lois, disait-il, que vivre en les transgressant20. C'était pousser un peu loin l'amour 
de la justice, me semble-t-il, ou plutôt la confondre abusivement avec la légalité. Est-il juste de 
sacrifier la vie d'un innocent à des lois iniques ou iniquement appliquées ? Il est clair en tout cas 
qu'une telle attitude, même sincère, n'est tolérable que pour soi : l'héroïsme de Socrate, déjà 
discutable dans son principe, deviendrait purement et simplement criminel s'il sacrifiait aux lois 
tout autre innocent que lui-même. Respecter les lois, oui, ou du moins leur obéir et les défendre. Mais pas 
au prix de la justice, pas au prix de la vie d'un innocent! Pour qui pouvait sauver Socrate, même 
illégalement, il était juste de l'essayer - et seul Socrate pouvait légitimement s'y refuser. La morale 
passe d'abord, la justice passe d'abord, du moins quand il s'agit de l'essentiel, et c'est à quoi peut-être 
l'essentiel se reconnaît. L'essentiel ? La liberté de tous, la dignité de chacun, et les droits, d'abord, de 
l'autre. 

La loi est la loi, disais je, qu'elle soit juste ou pas : aucune démocratie, aucune république ne serait 
possible si l'on n'obéissait qu'aux lois que l'on approuve. Oui. Mais aucune ne serait acceptable s'il 
fallait, par obéissance, renoncer à la justice ou tolérer l'intolérable. Question de degrés, qu'on ne peut 
résoudre une fois pour toutes. C'est le domaine exactement de la casuistique, au bon sens du terme. Il 
faut parfois prendre le maquis, parfois obéir ou désobéir tranquillement... Le souhaitable est 
évidemment que lois et justice aillent dans le même sens, et c'est à quoi chacun, en tant que citoyen, 
est moralement tenu de s'employer. La justice n'appartient à personne, à aucun camp, à aucun parti : 
tous sont tenus, moralement, de la défendre. Je m'exprime mal. Les partis n'ont pas de morale. La 
justice est à la garde, non des partis, mais des individus qui les composent ou leur résistent. La justice 
n'existe pas, et n'est une valeur, même, qu'autant qu'il y a des justes pour la défendre. 

Mais qu'est-ce qu'un juste ? C'est le plus difficile peut-être. Celui qui respecte la légalité ? Non pas, 
puisqu'elle peut être injuste. Celui qui respecte la loi morale ? C'est ce qu'on lit chez Kant, mais qui 
ne fait guère que reculer le problème : qu'est-ce que la loi morale? J'ai connu plusieurs justes qui 
ne prétendaient pas la connaître, ou même qui niaient tout à fait son existence. Voyez Montaigne, dans 
nos lettres. Si la loi morale existait, d'ailleurs, ou si elle nous était connue, on aurait moins besoin des 
justes : la justice suffirait. 

Kant, par exemple, de la justice ou de l'idée qu'il s'en faisait, prétendait déduire la nécessité 
absolue de la peine de mort, pour tout meurtrier21 - ce que d'autres justes ont refusé, comme on sait, et 
refusent. Ces désaccords entre justes sont essentiels à la justice, qui marquent son absence. La justice 
n'est pas de ce monde, ni d'aucun autre. C'est Aristote qui a raison, contre Platon et contre Kant, du 
moins c'est ainsi que je le lis : ce n'est pas la justice qui fait les justes; ce sont les justes qui font la justice. 
Comment, s'ils ne la connaissent pas ? Par respect de la légalité, on l'a vu, et de l'égalité. Mais la 
légalité n'est pas la justice; et comment l'égalité pourrait-elle y suffire ? On cite trop souvent le 
jugement de Salomon c'est psychologie, ce n'est pas justice --- ou n'est juste, plutôt, que le second 
jugement, celui qui rend l'enfant à sa vraie mère et renonce ainsi à l'égalité. Quant au premier, qui 
voulait couper l'enfant en deux, ce ne serait pas justice mais barbarie. L'égalité n'est pas tout. Serait-il 
juste, le juge qui infligerait à tous les accusés la même peine ? Le professeur qui attribuerait à tous les 
élèves la même note ? On dira que peines ou notes doivent être, plutôt qu'égales, proportionnées 
au délit ou au mérite. Sans doute, mais qui en jugera? Et selon quel barème ? Pour un vol, combien? 
Pour un viol? Pour un meurtre ? Et dans telles circonstances ? Et dans telles autres ? La loi répond à peu 
près, et les jurys, et les juges. Mais la justice, non. Même chose dans l'enseignement. Faut-il 
récompenser l'élève travailleur ou l'élève doué ? Le résultat ou le mérite? Les deux? Mais comment 
faire, s'il s'agit d'un concours où l'on ne peut recevoir les uns qu'en refusant les autres ? Et selon quels 
critères, qui devraient eux-mêmes être évalués ? Selon quelles normes, qui devraient elles-mêmes être 
jugées ? Les professeurs répondent comme ils peuvent, il faut bien ; mais la justice, non. La justice ne 
répond pas, la justice ne répond jamais. C'est pourquoi il faut des juges, dans les tribunaux, et des 
professeurs pour corriger les copies... Bien malins ceux qui le font en toute bonne conscience, parce 
qu'ils connaissent la justice! Les justes sont plutôt ceux qui l'ignorent, me semble-t-il, qui reconnaissent 
l'ignorer, et qui la font comme ils peuvent, sinon à l'aveugle, ce serait trop dire, du moins dans le risque 
(hélas, le plus grand n'est pas pour eux) et l'incertitude. C'est ici le lieu de citer Pascal, à nouveau : « Il 
n'y a que deux sortes d'hommes, les uns justes qui se croient pécheurs, les autres pécheurs qui se croient 

                                                        
20 Platon, Criton, spécialement 48-54 
21 Doctrine du droit, Il, 1, Remarque E (p. 216 de la trad. Philonenko). 
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justes. »22 Mais on ne sait jamais dans laquelle de ces catégories l'on se range : le saurait-on, que l'on 
serait déjà dans l'autre! 

Il faut pourtant un critère, même approximatif, et un principe, même incertain. Le principe, sans 
s'y réduire, doit être du côté d'une certaine égalité, ou réciprocité, ou équivalence, entre individus. 
C'est l'origine du mot équité (de aequus, égal), qui serait synonyme de justice, nous y reviendrons, 
s'il n'était aussi et surtout sa perfection. C'est encore ce que semble indiquer le symbole de la 
balance, dont les deux plateaux sont en équilibre et doivent l'être. La justice est la vertu de l'ordre, 
mais équitable, et de l'échange, mais honnête. Mutuellement avantageux ? C'est bien sûr le cas le plus 
favorable, peut-être le plus fréquent (quand j'achète une baguette chez mon boulanger, nous y 
trouvons l'un et l'autre notre compte) ; mais comment garantir qu'il en soit toujours ainsi ? Le garantir, 
on ne le peut; mais constater simplement que l'ordre ou l'échange ne seraient pas justes autrement. Si 
je procède à un échange qui m'est désavantageux (par exemple si j'échange ma maison contre une 
baguette), il faut que je sois fou, mal informé ou contraint, ce qui, dans les trois cas, viderait l'échange 
non forcément de toute valeur juridique (du moins c'est au souverain d'en décider) mais, clairement, de 
toute justice. L'échange, pour être juste, doit s'effectuer entre égaux, ou du moins aucune différence (de 
fortune, de pouvoir, de savoir...) entre les partenaires ne doit leur- imposer un échange qui serait 
contraire à leurs intérêts ou à leurs volontés libres et éclairées, telles qu'elles s'exprimeraient dans une 
situation d'égalité. Personne ne s'y trompe ce qui ne veut pas dire que tout le monde s'y soumette! 
Profiter de la naïveté d'un enfant, de l'aveuglement d'un fou, de la méprise d'un ignorant ou de la 
détresse d'un miséreux pour obtenir d'eux, à leur insu ou par la contrainte, un acte contraire à leurs 
intérêts ou à leurs intentions, c'est être injuste, quand bien même la législation, dans tels ou tels 
pays ou circonstances, pourrait ne pas s'y opposer formellement. L'escroquerie, le racket et l'usure sont 
injustes, non moins que le vol. Et le simple commerce n'est juste qu'autant qu'il respecte, entre acheteur 
et vendeur, une certaine parité, aussi bien dans la quantité d'informations disponibles, concernant 
l'objet de l'échange, que dans les droits et devoirs de chacun. Disons plus : le vol lui-même peut 
devenir juste, peut-être, quand la propriété est injuste. Mais quand celle-ci l'est-elle, si ce n'est quand 
elle bafoue par trop les exigences d'une certaine égalité, au moins relative, entre les hommes ? Dire que 
« la propriété c'est le vol », comme faisait Proudhon, est sans doute exagéré, voire impensable 
(puisque c'est nier une propriété que le vol pourtant suppose). Mais qui peut jouir en toute justice du 
superflu quand d'autres meurent de n'avoir pas le nécessaire ? « L'égalité des biens serait juste », disait 
Pascal. Leur inégalité cri tout cas ne saurait être absolument juste, qui voue les uns à la misère ou à la 
mort quand d'autres accumulent richesses sur richesses et plaisirs sur dégoûts. 

L'égalité qui est essentielle à la justice est donc moins l'égalité entre les objets échangés, laquelle est 
toujours discutable et presque toujours admissible (il n'y aurait pas échange autrement), qu'entre les 
sujets qui échangent - égalité non pas de fait, bien sûr, mais de droit, ce qui suppose pourtant qu'ils 
soient tous également informés et  libres, du moins pour ce qui touche à leurs intérêts et aux conditions 
de l'échange. On dira qu'une telle égalité n'est jamais complètement réalisée. Certes, mais les justes sont 
ceux qui y tendent, les injustes, qui s'y opposent. Vous vendez une maison, après l'avoir habitée 
pendant des années vous la connaissez forcément mieux que tout acheteur possible. Mais la justice est 
alors d'informer l'acquéreur éventuel de tout vice, apparent ou non, qui pourrait s'y trouver, et même, 
quoique la loi ne vous y oblige pas, de tel ou tel désagrément du voisinage. Et sans doute nous ne le 
faisons pas tous, ni toujours, ni complètement. Mais qui ne voit qu'il serait juste de le faire, et que nous 
sommes injustes en ne le faisant pas? Un acheteur se présente, à qui vous faites visiter votre maison. 
Faut-il lui dire que le voisin est un ivrogne, qui hurle après minuit ? Que les murs sont humides 
en hiver ? Que la charpente est rongée par les termites ? La loi peut le prescrire ou l'ignorer, selon 
les cas ; mais la justice toujours le commande. 

On dira qu'il deviendrait bien difficile, avec une telle exigence, ou bien peu avantageux, de vendre des 
maisons... Peut-être. Mais où a-t-on vu que la justice soit facile et avantageuse ? Elle n'est telle que pour 
qui la reçoit ou en bénéficie, et tant mieux pour lui ; mais elle n'est une vertu que chez qui la pratique ou la 
fait. 

Faut-il alors renoncer à son propre intérêt ? Certes pas. Mais il faut le soumettre à la justice, non 
l'inverse. Sinon ? Sinon contente-toi d'être riche, répond Alain, n'essaye pas d'être juste encore avec23. 
                                                        
22 Pensées, 562-534. 
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Le principe, donc, c'est bien l'égalité, comme l'avait vu Aristote, mais d'abord et surtout l'égalité des 
hommes entre eux, telle qu'elle résulte de la loi ou telle qu'elle est moralement présupposée, au moins en 
droit et fût-ce contre les inégalités de fait les plus évidentes, les mieux établies (y compris juridiquement), 
voire les plus respectables. La richesse ne donne aucun droit particulier (elle donne une puissance 
particulière, mais la puissance, précisément, n'es t pas la justice). Le génie ou la sainteté ne 
donnent aucun droit particulier. Mozart doit payer son pain, comme n'importe qui. Et saint François 
d'Assise, devant un tribunal vraiment juste, n'aurait ni plus ni moins de droits que quiconque. La 
justice est l'égalité, mais l'égalité des droits, qu'ils soient juridiquement établis ou moralement exigés. 
C'est ce qu'Alain confirme, après Aristote, et illustre : « La justice, c'est l'égalité. Je n'entends point 
par là une chimère, qui sera peut-être quelque jour; j'entends ce rapport que n'importe quel échange 
juste établit aussitôt entre le fort et le faible, entre le savant et l'ignorant, et qui consiste en ceci, que, 
par un échange plus profond et entièrement généreux, le fort et le savant veut supposer dans l'autre une 
force et une science égale à la sienne, se faisant ainsi conseiller, juge et redresseur. »24 Celui qui vend une 
voiture d'occasion le sait bien, comme celui qui l'achète, et c'est en quoi, sur la justice, ils sont 
d'accord, presque toujours, quand bien même aucun des deux ne la respecterait absolument. Comment 
serait-on injuste, si l'on ne savait ce que jus tice veut dire? Or ce qu'ils savent l'un et l'autre, pour 
peu qu'ils y réfléchissent, c'est que leur transaction ne sera juste que si et seulement si elle est telle que des 
égaux en puissance, en savoir, en droits... - auraient pu y consentir. Ce conditionnel est bien nommé : la 
justice est une condition d'égalité, à quoi nos échanges doivent se soumettre. 

Cela donne peut-être aussi le critère ou, comme dit Alain, la règle d'or de la justice : « Dans tout 
contrat et dans tout échange, mets-toi à la place de l'autre, mais avec tout ce que tu sais, et, te 
supposant aussi libre des nécessités qu'un homme peut l'être, vois si, à sa place, tu approuverais cet 
échange ou ce contrat. »25 Règle d'or, loi d'airain : quelle contrainte plus rigoureuse et plus exigeante 
? C'est vouloir n'échanger qu'entre sujets égaux et libres, et c'est en quoi la justice, même comme 
valeur, touche à la politique autant qu'à la morale. « Est juste, disait Kant, toute action qui per-
met ou dont la maxime permet à la libre volonté de tout un chacun de coexister avec la liberté de tout 
autre suivant une loi universelle. »26 Cette coexistence des libertés sous une même loi suppose leur 
égalité, au moins de droit, ou plutôt elle la réalise, et elle seule : c'est la justice même, toujours à faire et à 
refaire27, et toujours menacée. 

Cela touche à la politique, disais-je : postuler des sujets - libres et égaux (libres, donc égaux), c'est le 
principe de toute démocratie véritable, et le creuset des droits de l'homme. C'est en quoi la théorie du 
contrat social, bien plus que celle du droit naturel, est essentielle à notre modernité. Ce sont deux 
fictions sans doute, mais l'une présuppose une réalité, ce qui est toujours vain (s'il existait un droit 
naturel, nous n'aurions pas besoin de faire la justice : il suffirait de la rendre), quand l'autre affirme un 
principe ou une volonté : ce qui est en jeu, dans l'idée de contrat originel, chez Spinoza ou 
Locke comme chez Rousseau ou Kant, c'est moins l'existence de fait d'un libre accord entre égaux (un 
tel contrat, nos auteurs le savent bien, n'a jamais existé), que la postulation de droit d'une liberté égale, 
pour tous les membres d'un corps politique, par quoi des accords sont possibles et nécessaires, qui 
conjuguent en effet, c'est où l'on retrouve Aristote, l'égalité (puisque toute liberté est postulée égale à 
toute autre) et la légalité (puisque ces accords peuvent avoir, sous telle et telle conditions, force de loi). 
Kant, plus clairement peut-être que Rousseau, Locke ou Spinoza, a bien montré qu'un tel accord originel 
n'était qu'hypothétique, niais que cette hypothèse était nécessaire à toute représentation non théologique 
du droit et de la justice 

« Voici donc un contrat originaire, sur lequel seul peut être fondée parmi les hommes une constitution civile, 
donc entièrement légitime, et constituée une république. Mais ce contrat (...), il n'est en aucune façon 
nécessaire de le supposer comme un fait,  et il n'est même pas possible de le supposer tel (...). C'est au 
contraire une simple Idée de la raison, mais elle a une réalité (pratique) indubitable, en ce sens qu'elle oblige tout 
législateur à édicter ses lois comme pouvant avoir émané de la volonté collective de tout un peuple, et à considérer 
                                                                                                                                                                             
23 81 chapitres sur l'esprit et les passions, VI, 4 (Pléiade, « Les passions et la sagesse », p. 1229-1230). 
24 Ibid, VI, 5, pp.1230-1231. 
25 81 chapitres..., VI, 4, p. 1230. 
26 Doctrine du droit, Introduction à la doctrine du droit, C (p. 104 de la trad. I'hilonenko, que je modernise quelque 
peu). Voir aussi Théorie et pratique, II, p. 289290 (p. 30 de la trad. Guillermit, Vrin, 1980) : « Le droit est la 
limitation de la liberté de chacun à la condition de son accord à la liberté de tous, en tant que celle-ci est possible selon 
une loi universelle. » 
27 Voir Alain, op. cit., p. 1228. 
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tout sujet, cri tant qu'il veut être citoyen, comme s'il avait concouru à former par son suffrage une volonté de ce 
genre. Car telle est la pierre (le touche de la légitimité de toute loi publique. Si en effet cette loi est de telle nature qu'il 
soit impossible que tout un peuple puisse y donner son assentiment (si par exemple elle décrète qu'une classe 
déterminée de sujets doit avoir héréditairement le privilège de la noblesse), elle n'est pas juste; mais s'il est 
seulement possible qu'un peuple y donne son assentiment, c'est alors un devoir de tenir la loi pour juste, à 
supposer même que le peuple se trouve présentement dans une situation ou dans une disposition de sa façon de 
penser telles que, si on le consultait là-dessus, il refuserait probablement son assentiment. »28 

 
 
 
Le contrat social, autrement dit, « est la règle, et non pas l'origine, de la constitution de 

l'Etat : il n'est pas le principe de sa fondation, mais celui de son administration » ; il n'ex-
plique pas un devenir, il éclaire un idéal - en l'occurrence « l'idéal de la législation, du 
gouvernement et de la justice publique »29. Hypothèse purement régulatrice, donc, mais 
nécessaire : le contrat originaire ne permet pas de connaît re l' « origine de l'Etat », ni ce 
qu'il est, mais « ce qu'il doit être »30. L'idée de justice, comme coexistence des libertés sous 
une loi au moins possible, ne relève pas de la connaissance mais de la. volonté (de la 
raison simplement pratique, dirait Kant). Elle n'est pas un concept théorique ou explicatif, 
pour une société donnée, mais un guide pour le jugement et un idéal pour l'action. 

Rawls ne dira guère autre chose. S'il faut imaginer les hommes dans une « position 
originelle » où chacun ignorerait la place qui lui est réservée dans la société (c'est ce que 
Rawls appelle le « voile d'ignorance »), c'est pour se donner les moyens de penser la 
justice comme équité (et non comme simple légalité ou utilité), ce qui n'est possible qu'à 
condition de mettre entre parenthèses les différences individuelles et l'attachement de 
chacun, même justifié, à ses intérêts égoïstes ou contingents 31. Position purement 
hypothétique, là encore, et même fictive, mais opératoire en ceci qu'elle permet de libérer, 
au moins partiellement, l'exigence de justice des intérêts trop particuliers qui nous y portent 
et avec lesquels, presque invinciblement, nous sommes tentés de la confondre. La position 
originelle, dirais- e volontiers, est comme le rassemblement supposé d'égaux sans ego (puisque 
chacun y est censé ignorer, non seulement « sa position de classe ou son statut social », mais même son 
intelligence, sa force ou « les traits particuliers de sa psychologie »32, et c'est par quoi elle est éclairante. 
Le moi est injuste, toujours33, et l'on ne peut penser la justice, pour cette raison, qu'en mettant le moi 
hors jeu ou hors d'état, en tout cas, de gouverner le jugement. C'est à quoi aboutit la position originelle, 
dans laquelle nul n'a jamais vécu, ni ne peut vivre, mais dans laquelle on peut essayer de s'installer, au 
moins provisoirement et fictivement, pour penser et juger. Un tel modèle revient à court-circuiter 
l'égoïsme (dans la position originelle, « personne ne connaît sa propre situation dans la société ni ses 
atouts naturels, c'est pourquoi personne n'a la possibilité d'élaborer des principes pour son propre 
avantage »34), sans pour autant postuler un improbable altruisme (puisque chacun y refuse de sacrifier 
ses intérêts, même indéterminés, à ceux d'autrui)35. Cela en dit long sur ce qu'est la justice : ni 
égoïsme ni altruisme, mais la pure équivalence des droits attestée ou manifestée par l'interchangeabilité 
des individus. Il s'agit que chacun compte pour un, comme on dit, mais cela n'est possible -- -- puisque 

                                                        
28 Théorie et pratique, II, Corollaire, p. 38-39 de la trad. Guillerinit. Voir aussi Doctrine du droit, Remarque générale, A (p. 
201 de la trad. Philonenko) et § 52 (p. 223). Kant reste ici fidèle à Rousseau, pour qui l'idée de contrat social ne vise pas à 
expliquer un fait, mais à fonder une légitimité : Contrat social, 1, 1 (Pléiade, p. 351-352). Quant à Spinoza, dont la 
problématique est différente, il va aussi gommer de plus en plus toute référence à un contrat historique originel : voir à ce 
propos A. Matheron, Individu et communauté chez Spinoza, Ed. de Minuit, 1969, p. 307 à 330.  
29 Kant, Réfl., Ak. XVIII, n° 7416, p. 368, et n' 7734, p. 503, cité par Guillermit dans la note 59 (le son édition de 
Théorie et pratique (p. 86-87). 
30 Ibid. 
31 Voir Théorie de la justice, spécialement les sections 3-4 et 20-30. L'analyse de Rawls se veut expressément d'inspiration 
kantienne : voir par ex. sa préface, p. 20 de la trad. franç., et, sur son interprétation (parfois discutable mais toujours suggestive) 
de Kant, la section 40. 
32 Rawls, Théorie de la justice, section 24, p. 168-169 de la trad. franç. 
33 Comme Pascal l'avait vu : Pensées, 597-455 et 978-100.  
34 Théorie de la justice, section 24, p. 171. 
35 C'est ce que Rawls appelle le désintérêt mutuel (mutual desinlerestedness : voir Théorie de la juslice, sections 3, p. 40, 
et 22, p. 162), et qui suffit à distinguer fort clairement la justice de la charité. 
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tous les individus réels sont différents et attachés à leurs intérêts propres, qui les opposent -- qu'à la 
condition que chacun puisse se mettre à la place de tout autre, et c'est à quoi aboutit en effet le voile 
d'ignorance qui doit, selon Rawls, caractériser la position originelle : chacun, ignorant qui il sera, ne peut 
chercher son intérêt que dans l'intérêt de tous et de chacun, et c'est cet intérêt indifférencié (cet intérêt à 
la fois mutuellement et, par l'artifice du voile d'ignorance, individuellement désintéressé!) qu'on peut 
appeler la justice ou qui permet, en tout cas, de s'en approcher. Il faudrait d'ailleurs se demander si, 
déjà chez Rousseau, l'aliénation totale de chacun (dans le contrat originel) et la double universalité de 
la loi (dans la République) n'aboutissaient pas, au moins tendanciellement, à un résultat 
comparable36. Mais cela nous entraînerait trop loin dans la pensée politique, proprement -, quand il 
s'agit plutôt de revenir à la morale, c'est-à-dire à la justice, non comme exigence sociale, mais comme 
vertu. 

Les deux sont évidemment liées : l'ego est ce lien, quand on le dénoue. Etre juste, au sens moral du 
terme, c'est refuser de se mettre au-dessus des lois (par quoi la justice, même comme vertu, reste 
liée à la légalité) et des autres (par quoi elle reste liée à l'égalité). Qu'est-ce à dire, sinon que la justice est 
cette vertu par laquelle chacun tend à surmonter la tentation inverse, qui consiste à se mettre plus 
haut que tout et à tout sacrifier, en conséquence, à ses désirs ou à ses intérêts? Le moi est « injuste 
en soi, écrit Pascal, en ce qu'il se fait centre de tout » ; et « incommode aux autres, en ce qu'il les veut 
asservir, car chaque moi est l'ennemi et voudrait être le tyran de tous les autres »37. La justice est le 
contraire de cette tyrannie, le contraire donc (mais c'est le cas peut-être de toute vertu) de 
l'égoïsme et de l'égocentrisme, ou, disons, le refus de s'y abandonner. Aussi est-elle au plus 
près de l'altruisme ou - c'est le seul altruisme en vérité de l'amour. Mais au plus près seulement : aimer 
est trop difficile, surtout s'agissant de notre prochain (nous ne savons guère aimer, et encore, que nos 
proches), surtout s'agissant des hommes tels qu'ils sont ou tels qu'ils paraissent (Dostoïevski, plus cruel 
que Lévinas, remarque que beaucoup seraient plus faciles à aimer s'ils n'avaient pas de visage...)38 aimer 
est trop exigeant, aimer est trop dangereux, aimer, en un mot, est trop nous demander! Face à la 
démesure de la charité, pour laquelle l'autre est tout, face à la démesure de l'égoïsme, pour lequel le moi 
est tout, la justice se tient dans la mesure que symbolise sa balance, autrement dit dans l'équilibre ou la 
proportion : à chacun sa part, ni trop ni trop peu, comme dit Aristote39, et à moi-même par quoi la 
justice, malgré sa mesure, ou à cause d'elle, reste pour chacun un horizon presque inaccessible comme si 
j'étais n'importe qui. 

Ce que je suis pourtant, c'est la vérité de la justice, et que les autres, justes ou injustes, se 
chargeront de me rappeler... 

« La justice, lit-on chez Spinoza, est une disposition constante de l'âme à attribuer à chacun ce qui 
d'après le droit civil lui revient. »40 Celui-là est appelé juste, autrement dit, « qui a une volonté 
constante d'attribuer à chacun le sien »41. C'est la définition traditionnelle, telle qu'on la trouvait déjà 
chez Simonide ou saint Augustin42. Mais qu'est-ce qui est mien ? Rien selon la nature, ce pourquoi la 
justice suppose une vie sociale politiquement et juridiquement organisée « Il n'y a rien dans la nature qui 
puisse être dit la chose de l'un ou de l'autre, mais tout appartient à tous; par suite, dans l'état naturel, 
on ne peut concevoir de volonté d'attribuer à chacun le sien, ou d'enlever à quelqu'un ce qui est à lui; 
c'est-à-dire que dans l'état naturel il n'y a rien qui puisse être dit juste ou injuste. »43 Pour Spinoza 

                                                        

36 Voir le Contrat wcial, 1, 6 (sur le contrat originel) et 11, 6 (sur la généralité de la loi). 
37 Pensées, 597-455. 
38 Les frères Karamazov, II, V, 4 (« La révolte »), p. 332-333 de la trad. Mongault (rééd. folio, t. 1, 1990). 
39 Ethique à Nicomaque, V, 7, 1131 b 16-20 (p. 231), et 10, Il 34 a-b (p. 249). 
40 Traité théologico-politique, chap. 16 (p. 269 de la tract. Appuhn, rééd. G.-F., 1965). 
41 Traité politique, chap. 2, § 23 (p. 24 de la tract. Appuhn, rééd. G.-F., 1966). 
42 Voir à ce propos l'article « justice » dans l'Encyclopédie philosophique universelle, II, Les notions philosophiques, 
PUF, 1990, t. 1, p. 1406-1407. Voir aussi saint Thomas, Somme théologique, Il a Il ae, quest. 58, art. 1 (p. 383-384 du t. 3 
de l'éd. du Cerf, Paris, 1985). Saint Thomas part de « la définition des juristes : "La justice est une volonté perpétuelle et 
constante d'accorder à chacun son droit" », définition qui « est exacte, dit-il, si elle est bien comprise ». Il montrera plus 
bas, s'appuyant sur saint Ambroise, que « la justice est la vertu qui rend à chacun son dû » (ibid., art. 11, p. 392-
393). 
43 Ethique, IV, scolie 2 de la prop. 37 ; voir aussi Traité politique, II, 23. 
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comme pour Hobbes, le juste et l'injuste sont des « notions extrinsèques »44, qui ne décrivent que « des 
qualités relatives à l'homme en société, non à l'homme soli taire »45. Cela n'empêche pas, certes, que 
la justice soit aussi une vertu46, mais cette vertu n'est elle-même possible que là où droit et propriété 
sont établis. Et comment, sinon par le consentement, libre ou contraint, des individus? La justice 
n'existe qu'autant que les hommes la veulent, d'un commun accord, et la font. Pas de justice, 
donc, à l'état de nature, ni de justice naturelle. Toute justice est humaine, toute justice est historique : 
pas de justice (au sens juridique du terme) sans lois, ni (au sens moral) sans culture - pas de justice 
sans société. 

Mais peut-on concevoir, inversement, une société sans justice ? Hobbes ou Spinoza répondraient que 
non, et je les suivrais volontiers. Quelle société sans lois et sans un minimum d'égalité ou de proportion? 
Même les brigands, on l'a remarqué souvent, ne peuvent former une communauté, fût-elle de 
malfaiteurs, qu'à la condition de respecter entre eux une certaine justice, au moins, c'est le cas de le 
dire, distributive47. Comment en irait-il autrement à l'échelle de toute une société ? On trouve 
pourtant chez Hume une réponse différente, qui donne à penser. Elle s'appuie sur cinq hypothèses, 
d'inégale valeur, me semble-t-il, mais toutes suggestives et qui méritent examen. 

Bien sûr, Hume ne conteste en rien l'utilité, et même la nécessité, de la justice pour toute société réelle. 
C'est même le fond de la théorie - utilitariste avant la lettre qu'il en donne : « La nécessité de la justice 
pour le maintien de la société est l'unique fondement de cette vertu »48, écrit-il, et si l'on peut discuter de 
cette unicité, on l'a vu et l'on y reviendra, il n'est guère possible de contester cette nécessité. Laquelle de 
nos sociétés pourrait survivre sans lois, aussi bien juridiques que morales ? Oui, s'agissant de toute société 
humaine effective. Mais ces sociétés sont si complexes : comment savoir si cette nécessité de la justice est 
bien, comme le pense Hume, son unique fondement ? En essayant, répond Hume, de concevoir des 
sociétés au moins possibles où cette nécessité n'existerait pas : si la justice y subsiste, au moins comme 
exigence, c'est que la nécessité ne suffit pas à l'expliquer; si elle y disparaît, c'est un argument 
très fort pour conclure que la seule nécessité suffit, dans une société donnée, à expliquer son apparition et 
à  fonder sa valeur. C'est dans cet esprit que Hume, comme je l'annonçais, avance cinq suppositions 
successives, qui vont toutes supprimer la nécessité de la justice et par là-même, entend-il montrer, sa 
validité. Si ces hypothèses étaient recevables et l'inférence justifiée, il faudrait en conclure que 
l'utilité ou la nécessité publiques sont bien, en effet, « la seule origine de la justice » et « le seul fondement 
de son mérite »49. 

Ces cinq hypothèses, pour résumer, sont les suivantes une abondance absolue, un amour universel, 
une misère ou une violence extrêmes et généralisées (comme à la guerre ou dans l'état de nature de 
Hobbes), la confrontation à des êtres doués de raison mais trop faibles pour se défendre, enfin une 
séparation totale des individus, entraînant pour chacun d'entre eux une solitude radicale50. Dans ces 
cinq modèles, veut montrer Hume, la justice, cessant d'être nécessaire ou utile, cesserait aussi de valoir. 
Or, qu'en est-il ? 

La cinquième de ces suppositions est sans doute la plus forte. La justice réglant nos rapports à 
autrui, elle serait, dans la solitude, sans objet, sans pertinence, sans contenu. Que pourrait-elle valoir, et 
quel sens y aurait-il à considérer comme vertu une disposition qui tic trouverait jamais aucune occasion 

                                                        
44 Ibid. 
45 Hobbes, Léviathan, 1, chap. 13, p. 126 de la trad. Tricaud (Sirey, 1971). 
46 « Les hommes qui sont gouvernés par la raison, c'est-à-dire ceux qui cherchent ce qui leur est utile sous la conduite de 
la raison, n'appétent rien pour eux-mêmes qu'ils rie désirent aussi pour les autres hommes, et sont ainsi justes, de bonne 
foi et honnêtes » (Ethique, IV, scolie de la prop. 18). 
47 On distingue traditionnellement, depuis Aristote, la justice distributive et la justice commutative (du latin 
commutatio, échange ; Aristote disait « corrective » ou « synallagmatique »). La justice distributive est celle 
qui répartit richesses ou honneurs entre les membres d'une communauté : elle n'est pas soumise à l'égalité 
mais à la proportion (il peut être légitime que tel individu ait plus que tel autre, par exemple s'il contribue davantage au bien 
commun). La justice commutative, au contraire, est celle qui régit les échanges : elle doit respecter l'égalité entre 
les choses échangées, quelles que soient par ailleurs les différences des individus (voir Aristote, Ethique à 
.Nicomaque, V, 5-7, 1130 b- 1132 b). On retrouve la même idée chez saint Thomas : la justice commutative a 
pour objet « les échanges mutuels entre deux personnes », explique-t-il, alors que la justice distributive est « 
appelée à répartir proportionnellement le bien commun de la société » (Somme théologique, II a Il ae, quest. 
61, p. 405).  
48 Enquête sur les principes de la morale, section III, 2, p. 108-109 de la tract. Baranger-Saltel (G.-F., 1991).  
49 Op. cil., section III, I, p. 85 et s. Je suis ici, parce qu'elle est plus ramassée ci plus élégante, l'argumentation 
de l'Enquête; mais les mêmes thèses se retrouvent, pour l'essentiel, dans le Traité de la nature humaine, 111, 2. 
50 Enquête sur les principes de la morale, III, 1 , p. 85 à 95.  
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de s'exercer? Non qu'il soit impossible d'être juste ou injuste envers soi-même. Mais cela n'est 
possible sans doute qu'en référence, même implicite, aux autres.  

Juger c'est toujours peu ou prou comparer, et c'est en quoi toute justice, même réflexive, est sociale. 
Point de justice saris société, on l'a vu, et cela dorme raison à Hume : point de justice dans l'absolue 
solitude. 

On peut admettre aussi, à la rigueur, la portée de la deuxième hypothèse. Si chaque 
individu était plein d'amitié, de générosité et de bienveillance pour ses semblables, il n'aurait plus 
besoin ni de lois ni de respecter vis-à-vis d'eux un devoir d'égalité : l'amour irait au-delà du 
simple respect des droits, comme on le voit dans les familles unies, et tiendrait lieu de justice. Je dis 
« à la rigueur », car il faudrait se demander si cet amour abolirait la justice, comme le pense 
Hume, ou bien nous rendrait justes, comme j'incline à le penser, tout en nous entraînant au-delà. 
Souvenons-nous de la belle formule d'Aristote : « Amis, on n'a que faire de 1a justice; justes, on a 
encore besoin de l'amitié. »51 Cela ne signifie pas qu'on soit injuste envers ses amis, mais que la 
justice alors qui peut le plus peut le moins va sans dire, incluse qu'elle est, et dépassée, dans les 
très douces exigences de l'amitié. L'enjeu toutefois n'est pas considérable : il est vrai que l'amour, 
surtout s'il était universel et sans limites, n'a guère à se préoccuper d'obliga tions qu'il satisfait 
en passant, certes, mais sans s'y arrêter et même (puisque rien ne le pousse à les transgresser) sans 
s'y sentir soumis. Va, donc, pour l'amour et la solitude. 

Les trois autres hypothèses sont bien davantage problématiques. 
L'abondance, d'abord. Imaginons que tous les biens possibles s'offrent, en quantité infinie, à 

quiconque les désire dans une telle situation, explique Hume, 

« la prudente et jalouse vertu de justice ne serait jamais venue à l'esprit de quiconque. Dans quel but 
partager les biens, si chacun a déjà plus qu'à suffisance ? Pourquoi établir la propriété, là où il est impossible 
qu'elle soit lésée ? Pourquoi déclarer cet objet mien, alors que, si quelqu'un venait à s'en saisir, je n'ai qu'à 
tendre la main pour m'emparer d'un autre objet d'égale valeur? La justice, dans ce cas, étant totalement 
inutile, serait un cérémonial vain et ne pourrait jamais trouver place dans le catalogue des vertus. »52 

Est-ce si sûr, pourtant ? Il n'y aurait plus lieu d'interdire le vol, sans doute, ni donc de garantir 
la propriété. Mais est-elle, comme Hume semble le penser53, l'unique objet de la justice ? Est-ce 
là le seul des droits de l'homme qui puisse être menacé, le seul qui doive être défendu ? Dans une 
société d'abondance, tel l'âge d'or des poètes ou le communisme de Marx, il serait toujours possible 
de calomnier son prochain oit de condamner un innocent (le vol serait sans objet peut-être, mais 
l'assassinat ?), et cela serait tout aussi injuste que dans nos sociétés de pénurie ou (comme dit 
Rawls, ici d'accord avec Hume) de « rareté relative des ressources »54. Si la justice, comme on 
s'accorde à le penser, est la vertu qui respecte l'égalité des droits et qui accorde à chacun ce qui lui 
est dû, comment croire qu'elle puisse ne concerner que des propriétés... ou des propriétaires ? 
Posséder, est-ce là mon seul droit ? Propriétaire, est-ce là ma seule dignité ? Et serons nous 
quittes avec la justice, pour la simple raison que nous n'avons jamais volé? 

Je ferais la même remarque, ou une remarque du même genre, à propos de l'extrême misère 
ou de la généralisation de la violence. « Supposons, écrit Hume, qu'une société en vienne à ne 
plus pouvoir satisfaire toutes les nécessités ordinaires, au point que la frugalité et l'industrie les 
plus grandes ne puissent empêcher le plus grand nombre de périr, et l'ensemble de tomber dans une 
misère complète : on admettra, je crois, aisément que, dans une urgence si pressante, les strictes 
lois de la justice sont suspendues et font place aux motifs, plus impérieux, de la nécessité et de la 
préservation de soi »55. C'est pourtant ce que l'expérience des camps nazis ou staliniens réfute, 
me semble-t-il. Tzvetan Todorov, s'appuyant sur les témoignages des survivants, a bien montré 
que, « même au coeur des camps, dans cet extrême de l'extrême, le choix entre le bien et le 
mal restait possible », et que la « rareté des justes » ne saurait - sauf à faire le jeu de leurs 
bourreaux - autoriser qu'on les oublie56. Dans les camps comme ailleurs, les différences 

                                                        
51 Ethique à Nicomaque, VIII, 1, 1155 a, 26-27 (trad. Gauthier-Jolif, 1958, p. 213). 
52 Op. cil., III, 1, p. 86.  
53 . Voir, ihid, IIi, 2, p. 106 (« la propriété, qui est l'objet de la justic e... »). 
54 Théorie de la justice, section 22, p. 160 et 161. 
55 Op. cit., III, 1, p. 88. Là encore, Rawls semble d'accord avec I-Iurne : Théorie de la justice, section 22, p. 160-161. 
56 T. Todorov, face à l'extrême, Seuil, 1991 (p. 218 et 330 pour les expressions citées). 
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individuelles étaient aussi des différences éthiques 57. Certains volaient la ration de leurs 
codétenus, dénonçaient les fortes têtes aux gardiens, opprimaient les plus faibles, courtisaient 
les plus forts... Injustice. D'autres organisaient la résistance et la solidarité, parta geaient les 
ressources communes, protégeaient les plus faibles, bref essayaient de rétablir, dans l'horreur 
généralisée, comme un semblant pourtant de droit ou d'équité... Justice. Qu'elle ait dû changer 
de formes, on s'en doute, mais sans disparaître pour autant, ni comme exigence, ni comme 
valeur, ni comme possibilité : dans les camps aussi, il y avait des justes et des salauds, ou 
plutôt il était possible (méfions-nous (les globalisations outrancières et simplificatrices) d'être 
plus ou moins juste, et certains l'ont été, aux dépens souvent de leur vie,  héroïquement. 
Sacha Petcherski, Milena Jescnska, Etty Hi1lesum, Rudi Massarek, Maxymilien Kolbe, Else 
Krug, Mala Zimetbaum, Hiasl Neumeier... Faut-il faire comme s'ils n'avaient pas existé? Et 
combien d'autres, pour être moins héroïques, ont-ils été malgré tout plus justes qu'ils 
n'auraient pu l'être, voire même qu'ils n'auraient eu - s'il ne s'était agi que de leur propre 
survie intérêt à l'être? A trop répéter que, dans les camps, toute morale avait disparu, on 
donne raison à ceux qui voulaient en effet la faire disparaître, et l'on oublie ceux qui ont 
résisté -- à leur niveau, avec leurs moyens - à cette annihilation. Combat de tous les jours, 
de tous les instants, contre les gardiens, contre les autres détenus, et contre soi. Combien de 
héros inconnus ? Combien de justes oubliés? Qui par exemple, sans le témoignage de 
Robert Antelme, se souviendrait de Jacques, l'étudiant en médecine ? 

« Si on allait trouver un SS et qu'on lui montre Jacques, on pourrait lui dire : "Regardez-le, vous en 

avez fait cet homme pourri, jaunâtre, ce qui doit ressembler le mieux à ce que vous pensez qu'il est par 

nature : le déchet, le rebut, vous avez réussi. Eh bien, on va vous dire ceci, qui devrait vous étendre raide 

si `l'erreur' pouvait tuer : vous lui avez permis de se faire l'homme le plus achevé, le plus sûr de ses 

pouvoirs, des ressources de sa conscience et de la portée de ses actes, le plus fort. (...) Avec Jacques, vous 

n'avez jamais gagné. Vous vouliez qu'il vole, il n'a pas volé. Vous vouliez qu'il lèche le cul aux kapos 

pour bouffer, il ne l'a pas fait. Vous vouliez qu'il rît pour se faire bien voir quand un meister foutait des 

coups à un copain, il n'a pas ri." »58 

 
 

Jacques, disait un peu plus haut Robert Antelme, est « ce que dans la religion on 
appelle un saint »59. Et que partout, on appelle un juste. 

Pourquoi en irait-il autrement. à la guerre ? Qu'elle bouleverse les conditions 
d'exercice de la justice et rende sa pratique infiniment plus difficile et plus 
hasardeuse, c'est une évidence : il n'y a pas de guerre juste, si l'on entend par là une 
guerre qui respecterait comme si de rien n'était les lois et droits ordinaires de 
l'humanité. Cela n'empêche pas pour  tant que tel soldat ou officier puisse être, dans 
une situation donnée, plus juste qu'un autre, ou moins injuste, ce qui suffit à prouver 
que l'exigence de justice ni sa valeur ne sont, par la guerre, purement et simplement 
abolies. Hume le reconnaît d'ailleurs, dans un autre passage, laissant entendre que 
c'est parce que les guerres laissent subsister, même entre ennemis, un intérêt commun 
ou une utilité partagée60. Mais cela ne saurait épuiser l'exigence de justice, puisque 

                                                        
57 Voir par exemple le beau livre on Robert Antelme tire les leçons de son expérience de déporté (L'espèce humaine, 
Gallimard, 1957, rééd. 1990, spécialement p. 93 : C'est dans les camps, écrit-il, « qu'on aura connu les estimes les plus 
entières et les mépris les plus définitifs, l'amour de l'homme et l'horreur de lui dans une cer titude plus totale que jamais 
ailleurs. Les SS qui sons confondent ne peuvent pas nous amener à nous confondre. Ils ne peuvent pas nous empêcher de 
choisir. (...) L'homme (les camps n'est pas l'abolition de ces différences. Il est au contraire leur réalisation effective. 

58 L'espèce humaine, p. 91. Voir aussi 1c témoignage de Primo Levi sur son ami Alberto : Si c'est un homme, trad. franç.. 
Julliard, rééd. Presses Pockct, 1988, p. 61 et passim. 
59 1bid., p. 93. 
60 Op. cil., section IV, p. 117 : « Nous pouvons constater qu'il est même impossible aux hommes de s'entretuer sans 
statuts ni maximes, ni sans une idée de la justice et de l'honneur. La guerre a ses lois, comme la paix (...). L'intérêt 
commun et l'utilité engendrent infailliblement une norme du bien et du mal entre les parties concernées. » 



 12 

celle-ci peut aller à l'encontre de ces intérêts ou de cette utilité ! Rien n'empêche de 
considérer, par exemple et ne serait -ce qu'à titre d'hypothèse, que la torture ou 
l'exécution des prisonniers puissent être, dans une guerre, mutuellement avanta -
geuses (chaque armée pourrait y trouver son compte) ; cela suffirait-il à faire que ce 
soit juste ? Que l'utilité commune renforce l'exigence de justice et soit souvent la 
motivation la plus forte qui nous pousse à la respecter, on ne peut guère le contester. 
Mais si elle était le tout de la justice, il n'y aurait plus ni justice ni injustice. Il n'y 
aurait plus que l'utile et le nuisible, l'intérêt et le calcul : l'intelligence suffirait à la 
justice, ou plutôt en tiendrait lieu. Mais ce n'est pas le cas, et c'est ce que les justes, 
même face au pire, nous rappellent.  

Quant à la quatr ième et dernière hypothèse de Hume, elle fait froid dans le 
dos, et l'on souffre de voir un si grand génie, et si attachant, écrire ce qu'il écrit  

S'il existait une espèce de créatures, vivant parmi les hommes, douées de raison, mais 
dotées d'une force tellement inférieure, tant physique que mentale, qu'elles seraient incapables de 
toute résistance, et ne pourraient jamais, même devant la plus flagrante provocation, nous 
faire sentir  les effets de leur ressentiment, je pense que nous serions nécessairement tenus, par 
les lois de l'humanité, de traiter ces créatures avec douceur; mais, à proprement parler, nous ne 
serions obligés par aucun devoir de justice à leur égard, et elles ne pourraient avoir ni droit ni 
propriété à opposer à de tels maîtres arbitraires. Nos relations avec elles ne pourraient pas être 
appelées "société", car ce nom suppose un certain degré d'égalité, mais "pouvoir absolu" d'un côté, 
et "obéissance servile" de l'autre. Tout ce que nous convoitons, elles doivent aussitôt y renoncer; 
notre permission est le seul bail par lequel elles tiennent leurs possessions ; notre compassion et 
notre gentillesse sont les seuls freins qui leur permettent d'infléchir notre vouloir arbitraire. Et, 
puisque nul inconvénient ne résulte jamais de l'exercice d'un pouvoir si fermement établi par la 
nature, les contraintes de la justice et de la propriété, étant totalement inutiles, n'auraient jamais 
de place dans une association aussi inégale. »61 

 
J'ai voulu citer ce paragraphe en entier, pour ne pas risquer de le trahir. On voit que 

les qualités personnelles de Hume, et spécialement son humanité, ne sont pas en cause. 
Mais c'est sur le fond, et philosophiquement, qu'une telle pensée paraît irrecevable. Que 
la douceur et la compassion soient dues aux faibles, j'en suis évidemment d'accord; elles 
figurent d'ailleurs à leur place dans ce traité. Mais comment accepter qu'elles tiennent lieu 
de justice ou en dispensent ? 

Pas de justice, écrit Hume, pas même de société, sans « un certain degré d'égalité ». 
Fort bien, mais à condition d'ajouter que l'égalité en question n'est pas une égalité de fait ou 
de puissance, mais une égalité de droits ! Or, pour avoir des droits, la conscience et la raison 
suffisent, même virtuelles et même sans aucune force pour se défendre ou attaquer. Les 
enfants autrement n'auraient pas de droits, ni les infirmes, et finalement (aucun individu 
n'étant toujours assez fort pour se défendre efficacement) personne n'en aurait.  

Imaginons un instant ces individus raisonnables et sans défenses qu'évoque Hume : 
aurais-je par exemple le droit (puisque douceur et compassion sont d'un autre ordre) de les exploiter 
ou voler à ma guise ? « Telle est manifestement la situation des hommes à l'égard des animaux », écrit 
Hume62. Mais précisément non, puisque les animaux ne sont pas, au sens usuel du terme, « doués de 
raison»63! Hume le sent bien, qui prend pour cela deux autres • exemples, et quels exemples! « La 
grande supériorité des Européens civilisés sur les Indiens barbares, écrit-il, nous a invités à nous 
imaginer dans une telle relation avec eux, et nous a fait rejeter toute obligation de justice, et même 
d'humanité, dans la manière dont nous les traitons. »64 Soit, mais était-ce juste ? Leur faiblesse, face aux 
Européens, était pourtant incontestable, et la justice vis-à-vis d'eux cessait bien, les événements l'ont 
montré, d'être socialement nécessaire. Cela signifie-t-il qu'aucune justice ne leur était due? 
Peut-on admettre que douceur et compassion épuisaient le tout de ce que nous leur devions, ou plutôt 

                                                        
61 Op. cil., section ITT, l, p. 93 (c'est Hume qui souligne). 
62 Ibid., p. 93.  
63 Ce qui ne veut d'ailleurs pas dire qu'ils n'aient aucun droit : voir à ce propos mon article « Sur les droits des animaux 
», à paraître dans Esprit. 64. 
64 1bid., p. 94.  
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(puisqu'ils sont supposés, du fait de leur faiblesse, n'avoir eu aucun droit) de ce que nous ne leur devions 
pas? On ne peut guère l'accepter, me semble-t-il, sans renoncer à l'idée même de justice. 

C'est ce que Montaigne, si proche de Hume sur tant d'autres points, avait su percevoir. La 
faiblesse des Indiens d'Amérique, loin de nous en exempter, devait les recommander à notre justice (et 
pas seulement à notre compassion!), et nous sommes coupables, bien lourdement coupables, d'avoir 
outrepassé nos droits en violant les leurs65. La justice, « qui distribue à chacun ce qui lui appartient », 
comme dit Montaigne66, ne saurait autoriser massacres et pillages. Et si elle fut évidemment « engendrée 
pour la société et communauté des hommes »67, rien n'autorise à penser qu'elle ne soit fondée que 
sur leur propre et exclusive utilité. C'est une hypothèse qu'on ne trouve pas chez Montaigne, mais tout 
porte à croire qu'il l'aurait acceptée : imaginons une nouvelle Amérique, que nous découvririons sur 
une autre planète, habitée d'êtres raisonnables, mais doux et sans défenses; serions-nous prêts à rejouer 
les conquistadors, à massacrer à nouveau, à piller à nouveau ? Cela se pourrait, si l'intérêt et l'utilité 
nous y poussaient assez fort. Mais que cela puisse être juste, non. 

Le second exemple que prend Hume, d'apparence plus badine, n'est pas moins discutable : « Dans 
maintes nations, continue-t-il, le sexe féminin est réduit à un esclavage analogue, et on le met dans 
l'incapacité, face à ses seigneurs et maîtres, de posséder quoi que ce soit. Mais, bien que les 
hommes, lorsqu'ils sont unis, aient dans tous les pays assez de force physique pour imposer cette 
sévère tyrannie, cependant la persuasion, l'adresse et les charmes de leurs belles compagnes sont telles 
que les femmes sont généralement capables de briser cette union, et de partager avec l'autre sexe tous les 
droits et privilèges de la vie en société68. » Je ne conteste la réalité ni de cet esclavage, ni de 
cette adresse, ni de ces charmes. Mais cet esclavage était-il juste ? Et le serait-il, dans un pays où la 
loi ne l'interdit pas, voire le prescrit, concernant une femme totalement dépourvue de persuasion, 
d'adresse ou de charmes ? On ne peut guère le penser, ni que douceur et compassion soient, à l'égard 
d'une femme laide et maladroite, les seules limites que nous devions - si la législation n'en impose pas de 
positives - respecter ! 

On trouve chez Lucrèce (pourtant lui aussi, comme Epicure, plutôt utilitariste en 
matière de justice) une idée rigoureusement inverse : la faiblesse des femmes et des 
enfants, dans les temps préhistoriques, loin de les exclure de la justice, est ce qui la 
rend nécessaire (mais moralement nécessaire) et désirable : 

Quand ils surent se servir des huttes, de peaux de bêtes et du feu, quand la femme, par les liens du mariage, 
devint la propriété d'un seul époux, et qu'ils virent croître la descendance née de leur sang, c'est alors 
que le genre humain commença à perdre peu à peu de sa rudesse. (...) Vénus enleva de leur vigueur; et les 
enfants par leurs caresses n'eurent pas de peine à fléchir le naturel farouche de leurs parents. Alors aussi 
l'amitié commença à nouer ses liens entre voisins, désireux de s'épargner toute violence mutuelle : ils se 
recommandèrent et les enfants et les femmes, faisant entendre confusément de la voix et du geste qu'il était 
juste [aecum] que tous eussent pitié des faibles.69 

La douceur et la compassion ne tiennent pas lieu de justice, ni n'en marquent la fin : elles sont 
bien plutôt son origine, et c'est par quoi la justice, qui vaut d'abord à l'égar d des plus faibles, 
ne saurait en aucun cas les exclure de son champ ni nous dispenser, vis-à-vis d'eux, du devoir de 
la respecter. Que la justice soit socialement utile, et même socialement indispensable, c'est une 
évidence ; mais cette utilité ou cette nécessité sociales ne sauraient limiter tout à fait sa portée. Une 
justice qui ne vaudrait que pour les forts serait injuste, et cela dit l'essentiel de la justice 
comme vertu : elle est le respect de l'égalité des droits, non des forces, et des individus, non des 
puissances. 
                                                        
65 Essais, 111, 6 (« Des coches n), et passim. Remarquons que, chez Montaigne comme chez Pascal (voir les Pensées 
729-931 et 905-385), la détermination des valeurs est surtout négative. Nous ne savons guère ce que pourrait être mie 
justice idéale ou parfaite, mais reconnaissons clairement l'injustice quand elle est là « Encore qu'on ne puisse 
assigner le juste, écrira Pascal, on voit bien ce qui ne l'est pas » (729-931). 
66 Essais, II, 12, p. 499 de l'éd. Villey-Saulnicr, rééd. PLIE, 1978. 
67 . Ibid. 
68 Op. cil., p. 94.  
69 De rerum natura, V, 1011-1023 (trad. Ernout). Il se peut que Lucrèce, par l'importance qu'il attache, dans l'émergence 
de la justice, à la protection des faibles et à la vie affective, se distingue de l'utilitarisme plus strict d'Epicure. Voir à ce 
propos le commentaire de Léon Robin, Commentaire du De rerum natura (en collaboration avec A. Ernout), Les Belles 
Lettres, 1962, t. 3, p. 138-140. 
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Pascal, davantage que Hume, est cynique souvent. Mais lui ne transige pas sur l'essentiel : «La 
justice sans la force est impuissante; la force sans la justice est tyrannique. »70. Ce ne sont pas les 
plus justes qui l'emportent ; ce sont les plus forts, toujours. Mais cela, qui interdit de rêver, 
n'interdit pas de se battre. Pour la justice ? Pourquoi non, si nous l'aimons ? L'impuissance est 
fatale ; la tyrannie est odieuse. Il faut donc « mettre ensemble la justice et la force »71 : c'est à 
quoi sert la politique, et qui la rend nécessaire. 

Le souhaitable, disais-je, est évidemment que lois et justice aillent dans le même sens. Lourde 
responsabilité, pour le souverain, et spécialement, dans nos démocraties, pour le pouvoir 
législatif! On ne saurait pourtant se défausser sur les parlementaires : tout pouvoir est à prendre, 
ou à défendre, et nul n'obéit innocemment. Mais ce serait se méprendre aussi que de rêver d'une 
législation absolument juste, qu'il suffirait d'appliquer. Aristote avait déjà montré que la 
justice ne saurait être tout entière contenue dans les dispositions nécessairement générales d'une 
législation. C'est pourquoi, en son sommet, elle est équité : parce que l'égalité qu'elle vise ou 
instaure est une égalité de droit, malgré les inégalités de fait et même, souvent, malgré celles 
qui naîtraient d'une trop mécanique ou trop intransigeante application de la loi. « L'équitable, 
explique Aristote, tout en étant juste, n'est pas le juste selon la loi, mais un correctif de la  
justice légale », lequel permet d'adapter la généralité de la loi à la complexité changeante des 
circonstances et à l'irréductible singularité des situations concrètes72. Si bien que l'homme 
équitable est juste, et même éminemment, mais au sens où la justice, bien davantage que la simple 
conformité à une loi, est une valeur et une exigence. « L'équitable, disait aussi Aristote, c'est le juste, pris 
indépendamment de la loi écrite. »73 A l'homme équitable, la légalité importe moins que l'égalité, ou du 
moins il sait corriger les rigueurs et les abstractions de celle-là par les exigences autrement plus souples et 
complexes (puisqu'il s'agit, répétons-le, d'égalité entre individus qui sont tous différents) de celle-ci. 
Cela peut l'amener fort loin, et aux dépens même de ses intérêts : « Celui qui a tendance à choisir et à 
accomplir les actions équitables et ne s'en tient pas rigoureusement à ses droits dans le sens du pire, 
mais qui a tendance à prendre moins que son dû, bien qu'il ait la loi de son côté, celui-là est un homme 
équitable, et cette disposition est l'équité, qui est une forme spéciale de justice et non pas une 
disposition entièrement distincte. »74 Disons que c'est justice appliquée, justice vivante, justice 
concrète justice véritable. 

Elle ne va pas sans miséricorde (« l'équité, disait Aristote, c'est de pardonner au genre humain »75), 
non qu'on renonce toujours à punir, mais en ceci qu'il faut, pour que le jugement soit équitable, avoir 
surmonté la haine et la colère. 

L'équité ne va pas non plus sans intelligence, ni sans prudence, ni sans courage, ni sans fidélité, ni 
sans générosité, ni sans tolérance... C'est où elle rejoint la justice, non plus comme vertu particulière, 
telle que nous l'avons ici considérée, mais comme vertu générale et complète76, celle qui contient 

                                                        
70 Pensées, 103-298. Sur ce que j'entends par cynisme, au sens philosophique du terme, voir mon ouvrage Valeur et 
vérité (Etudes cyniques), PUP, 1994. Sur la pensée politique de Pascal, voir ma préface à ses Pensées sur la politique 
(Rivages-Poche, 1992). 
71  Ibid. 
72 Voir Aristote, Ethique à Nicomaque, V, 14, 1137 a 31 - 1 138 a 3. 
73 Rhétorique, 1, 13 (trad. Ruelle-Vanhemelryck, Le Livre de poche, 1991, p. 165). 
74 . Ethique à.Nicomaque, V, 14, 1137 b 34- 1138 a 3 (p. 268 de la tract. Tricot). 
75 Cité et traduit par Jankélévitch, Traité des vertus, 11, 2, rééd. 1986, p. 79. Jankélévitch, en note, renvoie à la Grande 
Morale, II, 2, mais je ne trouve pas cette idée dans mon édition (tract. C. Dalimier, Arléa, 1992) ; j'en trouve en revanche une 
formulation voisine dans la Rhétorique, 1, 13, 17, 1347 b (tract. Ruelle-Vanhemelryck, p. 166) : « Une chose équitable, c'est 
encore d'excuser les actions humaines. » 
76 Voir Aristote, Ethique à Nicomaque, V, 2-.5, 1 129 a - 131 a. 
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ou suppose toutes les autres77, celle dont Aristote disait si joliment qu'on la considère « comme la plus 
parfaite des vertus, et (que) ni l'étoile du soir, ni l'étoile du matin ne sont ainsi admirables »78. 

Qu'est-ce qu'un juste ? C'est quelqu'un qui met sa force au service du droit, et des droits, et 
qui, décrétant en lui l'égalité de tout homme avec tout autre, malgré les inégalités de fait ou de 
talents, qui sont innombrables, instaure un ordre qui n'existe pas mais sans lequel aucun ordre jamais 
ne saurait nous satisfaire. Le monde résiste, et l'homme. Il faut donc leur résister et résister d'abord à 
l'injustice que chacun porte en soi, qui est soi. C'est pourquoi le combat pour la justice n'aura pas de 
fin. Ce Royaume-là au moins nous est interdit, ou plutôt nous n'y sommes déjà qu'autant que nous 
nous efforçons d'y atteindre : heureux les affamés de justice, qui ne seront jamais rassasiés ! 

 

Comte Sponville ; Petit traité des grandes vertus, La justice. 

                                                        
77 Ibid., spécialement V, 3, 1 129 b 11 - 1130 al 3. 
78 Ibid., V, 3, 1129 b 27-29 (trad. Tricot, p. 219) ; le texte en italique est une citation d'Euripide. 


