
Moi/l’autre 

 

 

INTRODUCTION  

Pourquoi étudier ensemble ces deux notions? Quel est leur lien? Elles renvoient toutes deux à 

une même réalité depuis un point de vue différent: l’existence des autres autour de moi/de moi 

et autour, des autres.  L’autre: insiste sur la différence irréductible entre moi et les autres, sur 

l’altérité des autres et la spécificité du moi. Autrui, c’est surtout ce que je ne suis pas, ce que je 

ne peux pas comprendre. Le moi  insiste sur l’identité de fond qui fait que je suis un homme, 

un homme parmi d’autres. Le moi est aussi La personne, c’est la dignité de la personne humaine. 

Tout le problème consiste à savoir ce qui l’emporte: notre communauté ou notre altérité? Ce 

qui fait la difficulté, c’est que nous sommes apparemment placés devant l’alternative 

paradoxale suivante: soit je privilégie l’altérité c’est à dire la différence avec autrui, et je ne 

peux plus le connaître. Soit, je privilégie mon identité de Moi, et cet autre que je connais n’est 

plus l’autre, il est ce que je projette de moi en l’autre.  

 

 UN MONDE SANS AUTRUI : Moi sans l’autre 

 

L’égoïsme naturel de l’homme le porte à ne pas tenir compte de l’existence des autres autour 

de lui: il se comporte comme s’il était seul au monde. Inversement, tout le sens de l’entreprise 

philosophique revient toujours en quelque sorte à "intégrer" autrui, à penser depuis un point de 

vue général, c’est-à-dire à ne pas penser seul, à penser en quelque sorte depuis le point de vue 

de l’autre. On peut se demander ce que serait pour moi un monde dont les autres seraient 

absents: un enfer ou un paradis? Qu’est-ce que je gagne et qu’est-ce que je perds si autrui 

disparaissait de mon univers?  Le monde ou le moi serait roi sans l’autre. 

 

a) la liberté  

Autrui m’apparaît toujours comme une limite à ma liberté: parce qu’il y a les autres autour de 

moi, je ne peux pas faire tout ce que je veux. Les libertés se limitent entre elles. "Ma liberté 

s’arrête là où commence celle des autres".  La liberté des autres est toujours une menace pour 

la mienne. C’est pour cela qu’on a besoin du droit: pour rendre possible une coexistence 

pacifique des libertés. On en déduit donc facilement que si j’étais seul au monde, je serais 

vraiment libre.    

Contre argument de Hobbes dans le Citoyen : En fait, il ne s’agirait que de la liberté de l’état 

de nature. L’homme à l’état de nature n’est pas réellement libre: il peut faire tout ce qu’il veut 

sans que personne ne puisse lui demander de compte, mais premièrement, il ne s’agit là que de 

la force, pas de la liberté, deuxièmement, cette force n’est jamais absolue. Personne n’est assez 

fort pour être toujours le plus fort. Je suis fort, jusqu’à un certain point.   En fait, la vraie liberté 

commence certainement avec les autres 

 

b) la vérité  

Si autrui disparaissait de mon univers, j’y gagnerais un autre rapport avec la vérité. En effet, il 

n’y aurait plus personne pour me contredire, mon opinion prévaudrait, et je serais comme maître 

de la vérité.    

Contre argument. Mais là encore, il s’agit d’une illusion. Cf. Kant: "Penserions-nous beaucoup, 

et penserions-nous bien, si nous ne pensions pas pour ainsi dire en commun avec d’autres, qui 

nous font part de leurs pensées et auxquels nous communiquons les nôtres?" Qu'est-ce que 

s'orienter dans la pensée ? (III) tr. fr. Philonenko, éd. Vrin, pp. 86-87.  C’est-à-dire que même s’il est vrai 

que l’on ne pense vraiment que si l’on n’est seul, que penser c’est s’isoler, à l’inverse, on ne 

pense vraiment qu’en gardant les autres à l’horizon. On ne pense vraiment qu’en s’arrachant à 



son opinion personnelle, en pensant du point de vue de tout le monde. Penser, c’est se mettre 

du point de vue des autres, se demander ce que chacun devrait penser sur le sujet qui m’occupe. 

Une vérité que je suis seul à détenir n’est pas une vérité. Toute vérité demande par elle-même 

à être partagée, communiquée. Par définition, une vérité, c’est ce qui vaut pour tous, ce sur quoi 

tout le monde peut être d’accord. Autrement dit, la liberté de penser est fondée sur la liberté 

d’expression: penser trouve son contenu et sa mesure avec les autres. Non pas "penser pour les 

autres" au sens de penser à leur place, savoir mieux qu’eux ce qu’il en est, mais penser en vue 

des autres.    

 

c) le monde et les métamorphoses du moi 

Si je suis seul au monde, je gagne évidemment un droit de possession sur toute chose. Je serais 

seul sujet dans un monde d’objets.  Mais je le paye au prix fort, comme on va le voir dans cet 

extrait de Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique   

 

 

La perception et le rapport a la sensation/autrui/le monde/le langage/ les expressions de 

la sensibilité/ Le Moi et ses métamorphoses 

*étude de Tournier 

 

La solitude n’est pas une situation immuable où je me trouverais plongé depuis mon 

naufrage(...)c’est un milieu corrosif qui agit sur moi lentement, mais sans relâche et dans un 

sens purement destructif. le premier jour, je transitais entre deux sociétés humaines également 

imaginaires: l’équipage disparu et les habitants de l’île, car je la croyais peuplée. J’étais 

encore tout chaud de mes contacts avec mes compagnons de bord. Je poursuivais 

imaginairement le dialogue interrompu par la catastrophe. Et puis l’île s’est révélée déserte. 

J’avançai dans un paysage sans âme qui vive.(...) Dès lors je suis avec une horrible fascination 

le processus de déshumanisation dont je sens en moi l’inexorable travail. 

 Je sais maintenant que chaque homme porte en lui -et comme au-dessus de lui- un fragile et 

complexe échafaudage d’habitudes, réponses, réflexes, mécanismes, préoccupations, rêves et 

implications qui s’est formé et continue à se transformés par les attouchements perpétuels de 

ses semblables. Privée de sève, cette délicate et fragile efflorescence s’étiole et se désagrège. 

Autrui, pièce maîtresse de mon univers...Je mesure chaque jour ce que je lui devais en 

enregistrant de nouvelles fissures dans mon édifice personnel. Je sais ce que je risquerais en 

perdant l’usage de la parole, et je combats de toute l’ardeur de mon angoisse cette suprême 

déchéance.  

Mais mes relations avec les choses se trouvent elles-mêmes dénaturées par ma solitude. 

Lorsqu’un peintre ou un graveur introduit des personnages dans un paysage ou à proximité 

d’un monument, ce n’est pas par goût de l’accessoire. Les personnages donnent l’échelle et, ce 

qui importe davantage encore, ils constituent des points de vue possibles qui ajoutent au point 

de vue réel de l’observateur d’indispensables virtualités.  

A Speranza, il n’y a qu’un point de vue, le mien, dépouillé de toute virtualité. Et ce 

dépouillement ne s’est pas fait en un jour. Au début, par un automatisme inconscient, je 

projetais des observateurs possibles -des paramètres- au sommet des collines, derrière tel 

rocher ou dans les branches de tel arbre. L’île se trouvait ainsi quadrillée par un réseau 

d’interpolations et d’extrapolations qui la différenciait et la douait d’intelligibilité. Ainsi fait 

tout homme normal dans une situation normale. Je n’ai pris conscience de cette fonction -

comme de bien d’autres- qu’à mesure qu’elle se dégradait en moi. Aujourd’hui, c’est chose 

faite. Ma vision de l’île est réduite à elle-même. Ce que je n’en vois pas est un inconnu absolu. 

Partout où je ne suis pas règne une nuit insondable(...) Maintenant, c’en est fait, les ténèbres 

m’environnent. 



 Et ma solitude n’attaque pas que l’intelligibilité des choses. Elle mine jusqu’au fondement 

même de leur existence. De plus en plus, je suis assailli de doutes sur la véracité du témoignage 

de mes sens. Je sais maintenant que la terre sur laquelle mes deux pieds appuient aurait besoin 

pour ne pas vaciller que d’autres que moi la foulent. Contre l’illusion d’optique, le mirage, 

l’hallucination, le rêve éveillé, le fantasme, le délire, le trouble de l’audition... le rempart le 

plus sûr, c’est notre frère, notre voisin, notre ami ou notre ennemi, mais quelqu’un, grands 

dieux, quelqu’un!  

Michel Tournier, Vendredi ou les limbes du Pacifique 

 

 

1) Perception sensible/ expression de la sensibilité du moi 

J’étais encore tout chaud de mes contacts avec mes compagnons de bord. Je poursuivais 

imaginairement le dialogue interrompu par la catastrophe. Et puis l’île s’est révélée déserte. 

J’avançai dans un paysage sans âme qui vive.(...) 

 

La percetion est d’abord empirique, elle existe par rapport à un milieu, elle est la lecture de ce 

milieu et l’adaptation à la réalité percue. La perception est sensation. Tout dépend alors de 

l’appareil perceptif, et en fonction de sa complexité on pourra associer la perception à 

l’impression (plus durable) et à la mémoire (rappel des impressions). La perception est innée 

mais la persistance des impression au delà de la simple perception diffère chez les espèces. Pour 

Aristote :  

 
Mais bien que la perception sensible soit innée dans tous les animaux, chez certains il se 

produit une persistance de l'impression sensible qui ne se produit pas chez les autres. Ainsi 

les animaux chez qui cette persistance n'a pas lieu, ou bien n'ont absolument aucune 

connaissance au-delà de l'acte même de percevoir, ou bien ne connaissent que par le sens 

les objets dont l'impression ne dure pas; au contraire, les animaux chez qui se produit cette 

persistance retiennent encore, après la sensation, l'impression sensible dans l'âme. - Et 

quand une telle persistance s'est répétée un grand nombre de fois, une autre distinction dès 

lors se présente entre ceux chez qui, à partir de la persistance de telles impressions, se forme 

une notion, et ceux chez qui la notion ne se forme pas. C'est ainsi que de la sensation vient 

ce que nous appelons le souvenir, et du souvenir plusieurs fois répété d'une même chose 

vient l'expérience, car une multiplicité numérique de souvenirs constitue une seule 

expérience. Et c'est de l'expérience à son tour (c'est-à-dire de l'universel en repos tout entier 

dans l'âme comme une unité en dehors de la multiplicité et qui réside une et identique dans 

tous les sujets particuliers) que vient le principe de l'art et de la science, de l'art en ce qui 

regarde le devenir, et de la science en ce qui regarde l'être. 

 

Aristote, Organon, IV, Les seconds analytiques, tract. J. Tricot, Éd. Vrin, 2000, pp. 

243-244. 

 

L’Ile est déserte  

expérience du tour et de la visite de l’île 

 impression renouvelée (fait le tour plusieurs fois) 
 la sensation d’être seul vient du souvenir : du souvenir plusieurs fois répété d'une même chose 

vient l'expérience, car une multiplicité numérique de souvenirs constitue une seule expérience.  

Vérité de cette perception qui apparaît scientifique au sens où il y a permanence d’une 

perception identique qui se vérifie après expérience (répétition) et reste en mémoire. La pensée 

peut alors survenir et écrire sur sa propre solitude. 

 

Ici la perception est une simple information sur un monde qui existe hors de moi, mais ma 

perception est-elle si objective que cela, y-a-t-il véritablement une vérité percue. La perception 



n’engage t-telle pas avec elle tout ce qui la précède ? On voit que la mémoire est une expression 

de la sensibilité ou liée à elle. Le moi sans mémoire n’est plus une conscience active. 

 

 

 

2) Le moi est l’expression constitutive d’un héritage 

 

chaque homme porte en lui -et comme au-dessus de lui- un fragile et complexe échafaudage 

d’habitudes, réponses, réflexes, mécanismes, préoccupations, rêves et implications 

 

  

La perception n’est jamais neutre et jamais objective, elle porte en elle déjà comme préalable 

tout ce qui va la rendre perceptible pour moi (aperception = perception consciente). Voir, 

percevoir, ce n’est pas enregistrer des simples sensation, mais voir c’est toujours déjà interpréter 

en fonction du passé. La perception est vieille. Elle hérite à la fois des autres perception mixtes 

et des préjugés. 

 
Il n'existe pas d'oeil innocent. C'est toujours vieilli que l'oeil aborde son activité, obsédé 

par son propre passé et par les insinuations anciennes et récentes de l'oreille, du nez, de la 

langue, des doigts, du coeur, du cerveau. Il ne fonctionne pas comme un instrument solitaire 

et doté de sa propre énergie, mais comme un membre sous mis d'un organisme complexe 

et capricieux. Besoins et préjugés ne gouvernent pas seulement sa manière de voir mais 

aussi le contenu de ce qu'il voit, il choisit, rejette, organise, distingue, associe, classe, 

analyse, construit. Il saisit et fabrique plutôt qu'il ne reflète; et les choses qu'il saisit et 

fabrique, il ne les voit pas nues comme autant d'éléments privés d'attributs, mais comme 

des objets, comme de la nourriture, comme des gens, comme des ennemis, comme des 

étoiles, comme des armes. Rien n'est vu tout simplement, à nu. Les mythes de l'oeil 

innocent et du donné absolu sont de fieffés complices. 

 

N. Goodman, Langages de l'art, Éd. J. Chambon (1990), pp. 36-37. 

 

 

La perception du moi est aussi veille que ses préjugés, l’innocence et l’absolu, (et donc la 

science de la perception aristotélicienne) sont impossibles. Le moi est vieux de ses préjugés, de 

son éducation et de ses habitudes sociales. 

préoccupations, rêves et implications qui s’est formé et continue à se transformés par les 

attouchements perpétuels de ses semblables. Privée de sève, cette délicate et fragile 

efflorescence s’étiole et se désagrège. Autrui, pièce maîtresse de mon univers... 

Sans cet attouchement (rapport au corps) avec l’autre, l’absolu devient relatif, il peut aller 

jusqu’à la perte totale de l’objectivité : le moi se perd lui-même. Sans l’autre, il n’y a pas de 

monde autonome.  

 

 

 Le  monde sera doué de réalité dans la mesure où il y a, inscrite dans l’image que j’en ai, 

quelque chose qui indique que la réalité peçue par mes sens est indépendante de mes sens. Il 

faut que quelque part le monde dépasse la perception qu’en a le moi pour que cette perception 

soit la perception d’une réalité autonome. Le paradoxe est donc que je dois voir, dans ma 

première perception, que je ne vois pas tout de l’objet, qu’il y a plus, d’autres points de vue 

possibles que celui que j’ai actuellement. Or sans autrui, le monde reste mon monde et ma 

simple perception reste subjective. Je pourrais tourner autour de l’objet, mais je ne ferai que 

remplacer un point de vue par un autre, sans dépasser ma perception. Il faut donc, pour 



percevoir, non l’objet en tant que perçu, mais l’objet en tant que réel, que je le perçoive comme 

pouvant être perçu en même temps par moi et par quelqu’un d’autre, depuis un autre point de 

vue. Autrui, pièce maîtresse de mon univers... 

 Le monde est l’ensemble des points de vue possibles sur lui. Par là, il assure une sorte de 

convergence des consciences, un point d’intersection: nous vivons dans un monde commun, un 

"koinos kosmos". 

 

 

3) La perception du moi  et le corps percevant engagé dans le monde 

 

 

La perception du moi n’est pas à décomposer en ses éléments, notamment un sujet et un objet, 

qu'on chercherait ensuite à réunir par une relation de causalité, car ce faisant, on se condamne 

à rater le rapport original qu'est toute perception. 

 

Quel est justement ce rapport originel entre le moi et le monde, entre mon corps et le monde 

extérieur à mon corps ? 

Le corps est le centre de la perception et percevoir c'est se rendre quelque chose présent à l'aide 

du corps. Toute reprise réflexive de la perception par le moi commence par trahir le mouvement 

de la perception qui est « comme un accouplement de notre corps avec les choses ». Contre les 

approches précédentes le corps est le sujet de la perception et toute perception extérieure est 

immédiatement synonyme d'une certaine perception de mon corps comme toute perception de 

mon corps s'explicite dans le langage de la perception extérieure.  La perception est le produit 

de l'unité corrélative d'un corps à la fois percevant et perçu et d'un monde perçu. 

 

La perception du moi n'est pas une connaissance du monde extérieur, et le corps ne peut 

renseigner sur les qualités réelles de ce qui l'entoure. Le corps est un centre d'action qui se 

projette dans le monde et y dégage des significations pour moi. Le corps n'est pas un récepteur 

passif, il impose des perspectives, choisit, préfère, intervient dans le monde avec ses 

déterminations, en cela semblable aux organismes les plus élémentaires, et toute perception est 

toujours provisoire et inachevée par nature: les erreurs de perception, les perceptions 

incomplètes ne sont pas des exceptions ou des ratés, mais la loi même de la perception parce 

que notre corps tout entier y est intéressé et compromis et que la perception est toujours orientée 

par les particularités du récepteur comme individu et être social. Toute perception du moi est 

conditionnée par une certaine réceptivité qui se fait oublier. Il n'existe pas d'oeil innocent, rien 

n'est vu tout simplement à nu, et percevoir c'est interpréter et être engagé dans le monde. Le 

moi n’est pas à différencier de son mode de perception et du monde qu’il perçoit. 

 
L'énigme tient en ceci que mon corps est à la fois voyant et visible. Lui qui regarde toutes 

choses, il peut aussi se regarder, et reconnaître dans ce qu'il voit alors l'« autre côté » de sa 

puissance, voyante. Il se voit voyant, il se touche touchant, il est visible et sensible pour 

soi-même. C'est un soi, non par transparence, comme la pensée, qui ne pense quoi que ce 

soit qu'en l'assimilant, en le constituant, en le transformant en pensée - mais un soi par 

confusion, narcissisme, inhérence de celui qui voit à ce qu'il voit, de celui qui touche à ce 

qu'il touche, du sentant au senti - un soi donc qui est pris entre des choses, qui a une face 

et un dos, un passé et un avenir... 

Ce premier paradoxe ne cessera pas d'en produire d'autres. Visible et mobile, mon corps 

est au nombre des choses, il est l'une d'elles, il est pris dans le tissu du monde et sa cohésion 

est celle d'une chose. Mais, puisqu'il voit et se meut, il tient les choses en cercle autour de 

soi, elles sont une annexe ou un prolongement de lui-même, elles sont incrustées dans sa 

chair, elles font partie de sa définition pleine et le monde est fait de l'étoffe même du corps. 



Ces renversements, ces antinomies sont diverses manières de dire que la vision est prise ou 

se fait du milieu des choses, là où un visible se met à voir, devient visible pour soi et par la 

vision de toutes choses, là où persiste, comme l'eau mère dans le cristal, l'indivision du 

sentant et du senti. 

Maurice Merleau-Ponty, L'OEil et lEsprit (1961), Éd. Gallimard, coll. « Folio-essais », 

1993, pp.18-20. 

 

Le corps est visible et voyant : contre l'approche traditionnelle de la perception qui pose en face 

à face un objet et un sujet, Merleau-Ponty rappelle ici que la perception met enjeu un corps et 

que c'est au corps qu'elle doit être rapportée, que c'est lui qui est le médiateur entre moi et le 

monde, avec cette particularité que ce corps par lequel je perçois est aussi « du » monde, qu'il 

est lui-même immergé dans le monde. Indivision du sentant et du senti. Le moi est ce sentant 

qui sent par son corps un monde qui lui est indéniablement extérieur. La présence d’autrui dans 

le monde ouvre les perpectives de mon propre monde. Sans autrui, le moi n’a plus de 

perspectives, plus de monde (c’est la nuit).  

Seul, je suis enfermé dans ma vision des choses sans pouvoir jamais la dépasser. Il n’y a plus 

de différence entre la réalité et le rêve. Un monde sans autrui n’est plus un monde, ce n’est que 

le rêve de la réalité. 

 

4) La perception par le moi est conçue comme une activité dévoilante du sens. 

 

La perception est une activité; C’est par elle qu'un paysage se construit. 

 

 
Chacune de nos perceptions s'accompagne de la conscience que la réalité humaine est « 

dévoilante », c'est-à-dire que par elle « il y a » de l'être, ou encore que l'homme est le moyen 

par lequel les choses se manifestent ; c'est notre présence au monde qui multiplie les 

relations, c'est nous qui mettons en rapport cet arbre avec ce coin de ciel ; grâce à nous, 

cette étoile, morte depuis des millénaires, ce quartier de lune et ce fleuve sombre se 

dévoilent dans l'unité d'un paysage ; c'est la vitesse de notre auto, de notre avion qui 

organise les grandes masses terrestres-, à chacun de nos actes le monde nous révèle un 

regard neuf. 

Mais si nous savons que nous sommes les détecteurs de l'être, nous savons aussi que 

nous n'en sommes pas les producteurs. Ce paysage, si nous nous en détournons, croupira 

sans témoins dans sa permanence obscure. Du moins croupira-t-il : il n'y a personne d'assez 

fou pour croire qu'il va s'anéantir. C'est nous qui nous anéantirons et la terre demeurera 

dans sa léthargie jusqu'à ce qu'une autre conscience vienne l'éveiller. Ainsi, à notre certitude 

intérieure d'être « dévoilants » s'adjoint celle d'être inessentiels par rapport à la chose 

dévoilée. 

J-P. Sartre : «Qu'est-ce que la littérature?», Situations III (1949) Gallimard, pp. 89-90. 

 

 

 

 

5) Perception du moi et activité symbolique du langage 

 

La perception du moi est tramée par une activité symbolique. Le langage est l'artisan de l'unité 

du monde et des objets. La nomination des choses par le moi (le jeune enfant) leur donne une 

existence symbolique. Les choses n'existent ni ne sont perçues, en dehors d'une inscription dans 

une langue. Par le truchement du langage, notre fabrication d'objets relativement stables paraît 

nous venir des choses mêmes. Les représentations du mot fondent et produisent à notre insu les 

représentations des sens et prennent leurs places, alors qu'on les tient pour des représentations 



et des reproductions de choses. À notre insu, le langage prête au sentir sa puissance d'inflexion. 

Aussi le travail de la langue peut faire advenir du nouveau et nous dessaisir de ce que nous 

estimons être la réalité du monde.  

 

A contrario, l’absence de langage est absence du monde, effondrement du moi, rétrécissement 

de celui-ci, voilà pourquoi Je mesure chaque jour ce que je lui devais en enregistrant de 

nouvelles fissures dans mon édifice personnel. Je sais ce que je risquerais en perdant l’usage 

de la parole, et je combats de toute l’ardeur de mon angoisse cette suprême déchéance.  

 

Il faut prendre la mesure ici de la fonction socialisante et structurante du langage, activité 

symbolique et vitale de mon être au monde, de mon être avec autrui, du MOI. 

 
L'homme s'entoure d'un univers sonore, afin de recueillir et d'élaborer en lui l'univers 

des objets. De telles expressions n'outrepassent nullement la plus élémentaire vérité. Les 

rapports que l'homme entretient avec les objets sont fondamentalement et, osons le dire, 

puisque aussi bien l'affectivité et l'activité dont il est le théâtre dépendent de ses 

représentations, exclusivement réglés par la manière dont le langage les lui transmet. C'est 

par un seul et même acte qu'il tisse autour de lui la trame de la langue et qu'il se tisse en 

elle; chacune décrit autour du peuple dont elle relève un cercle dont il n'est possible de 

s'échapper que pour pénétrer, au même instant, dans un autre. Il faudrait donc voir dans 

l'apprentissage d'une langue étrangère la conquête d'une perspective nouvelle et le 

renouvellement de la vision du monde qui dominait jusque-là; [...] 

 

Wilhelm von Humboldt, Introduction à l ouvre sur le kavi (posthume, 1906), trad. P 

Caussat, Éd. du Seuil, 1974, pp. 199-201. 

 

 

 

 Conclusion:  

On peut donc dire que l’existence d’autrui, qui m’apparaît de prime abord comme une limitation 

insupportable du Moi, m’est indispensable. Sans autrui, le monde n’est plus, je règne sur un 

royaume d’ombres: je suis enfermé en moi-même, dans un "idios kosmos" comparable à celui 

d’un homme qui dort et qui rêve de la réalité. 

  
 


