OTTO DIX, Autoportrait en soldat, 1914.
Sur la même feuille, Otto Dix (1891-1969) se peint deux fois. Ainsi commence l'une des plus importantes oeuvres qu'ait suscitées la Grande Guerre. Elle se place aussitôt - avant même que Dix ne fasse l'expérience du front - sous le signe de l'ambivalence, épopée et douleur. L'Autoportrait en soldat, éclairé par des rouges et la réserve blanche, célèbre la force, la violence poussée jusqu'à la sauvagerie. On en ferait volontiers la quintessence de l'image guerrière, qui proclame la nécessité de la lutte et l'ivresse de la destruction, sans remords ni regrets. Au dos, l'Autoportrait en artilleur oppose à cette interprétation trop simple l'omniprésence du noir, l'ombre autour de la tête casquée, le regard inquiet et le contraste dur des parements dorés, symboles martiaux sur fond de nuit ou de mort. Si jeune soit-il, si attiré par la guerre - comme par l'expérience de l'inconnu - Dix n'en soupçonne pas moins l'horreur, dont il dessinera et gravera plus tard l'abominable chronique quotidienne. Cette ambiguïté se retrouve dans son Autoportrait en Mars (1915).
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En 1915, Struck a trente-neuf ans. Peintre, graveur et critique d'art, il pose devant son ami Corinth (1858-1925) dans l'uniforme de l'officier qu'il est devenu. Ni le modèle, ni le peintre ne cèdent à l'exaltation belliqueuse du moment. Alors même que Corinth peint par touches appuyées, il se tient à distance de tout expressionnisme pour, plus simplement, donner à voir l'inquiétude, la mélancolie, le malaise de l'artiste travesti en soldat. Après la guerre, Struck a quitté l'Europe, où vivre lui était devenu douloureux, pour la Palestine.

EGON SCHIELE, Portrait du lieutenant de réserve Heinrich Wagner, 1917.


Un survivant, après trois ans de guerre : il a été décoré, il a deux médailles à sa vareuse, mais son visage, ses yeux, ses mains jointes indiquent la lassitude ou l'indifférence d'un homme vieilli prématurément. Schiele (1890-1918) le représente comme il a représenté auparavant les prisonniers russes qu'il a gardés, avec la même froideur et la même acuité objective. La suppression du buste, de l'uniforme et de tout décor aggrave le sentiment de perte et d'isolement. Ce pourrait être tout autant la solitude de Schiele, que ses contemporains viennois considèrent avec méfiance, quand ce n'est pas avec réprobation, au point de le poursuivre en justice pour de supposées indécences.
