
Textes complémentaires : conception du poète et de la poésie 
 
 
Le poète en des jours impies 
Vient préparer des jours meilleurs. 
Il est l’homme des utopies ; 
Les pieds ici, les yeux ailleurs. 
C’est lui qui sur toutes les têtes, 
En tout temps, pareil aux prophètes, 
Dans sa main, où tout peut tenir, 
Doit, qu’on l’insulte ou qu’on le loue, 
Comme une torche qu’il secoue, 
Faire flamboyer l’avenir !  

Il voit, quand les peuples végètent ! 
Ses rêves, toujours pleins d’amour, 
Sont faits des ombres que lui jettent 
Les choses qui seront un jour. 
On le raille. Qu’importe ? il pense. 
Plus d’une âme inscrit en silence 
Ce que la foule n’entend pas. 
Il plaint ses contempteurs frivoles ; 
Et maint faux sage à ses paroles 
Rit tout haut et songe tout bas !  

 
Victor Hugo, Les Rayons et les ombres,1840 
 
 

L'Albatros 
 
Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage 
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers, 
Qui suivent, indolents compagnons de voyage, 
Le navire glissant sur les gouffres amers. 
 
A peine les ont-ils déposés sur les planches, 
Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux, 
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches 
Comme des avirons traîner à côté d'eux. 

 
 
Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule ! 
Lui, naguère si beau, qu'il est comique et laid ! 
L'un agace son bec avec un brûle-gueule, 
L'autre mime en boitant, l'infirme qui volait ! 
 
Le Poète est semblable au prince des nuées 
Qui hante la tempête et se rit de l'archer ; 
Exilé sur le sol au milieu des huées, 
Ses ailes de géant l'empêchent de marcher.  

 
Baudelaire, Fleurs du mal, 1857 
 
 
Je reprends : 
     Donc le poète est vraiment voleur de feu. 
     Il est chargé de l'humanité, des animaux même ; il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce 
qu'il rapporte de là-bas a forme, il donne forme : si c'est informe, il donne de l'informe. Trouver une langue ; 
     — Du reste, toute parole étant idée, le temps d'un langage universel viendra ! il faut être académicien, — 
plus mort qu'un fossile, — pour parfaire un dictionnaire, de quelque langue que ce soit. Des faibles se 
mettraient à penser sur la première lettre de l'alphabet, qui pourraient vite ruer dans la folie ! — 
     Cette langue sera de l'âme pour l'âme, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la 
pensée et tirant. Le poète définirait la quantité d'inconnu s'éveillant en son temps dans l'âme universelle : il 
donnerait plus — que la formule de sa pensée, que la notation de sa marche au Progrès ! Énormité devenant 
norme, absorbée par tous, il serait vraiment un multiplicateur de progrès ! 
     Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez ; — Toujours pleins du Nombre et de l'Harmonie, ces poèmes 
seront faits pour rester. — Au fond, ce serait encore un peu la Poésie grecque. 
     L'art éternel aurait ses fonctions ; comme les poètes sont citoyens. La Poésie ne rythmera plus l'action ; 
elle sera en avant. 
     Ces poètes seront ! Quand sera brisé l'infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle et par elle, 
l'homme, — jusqu'ici abominable, — lui ayant donné son renvoi, elle sera poète, elle aussi ! La femme 
trouvera de l'inconnu ! Ses mondes d'idées différeront-ils des nôtres ? — Elle trouvera des choses étranges, 
insondables, repoussantes, délicieuses ; nous les prendrons, nous les comprendrons. 
 
Rimbaud, extrait de la Lettre À Paul Demeny 15 mai 1871   
 
 
 
Charleville, mai 1871.  



     Cher Monsieur !  
     Vous revoilà professeur. On se doit à la Société, m'avez-vous dit ; vous faites partie des corps 
enseignants : vous roulez dans la bonne ornière. — Moi aussi, je suis le principe : je me fais cyniquement 
entretenir ; je déterre d'anciens imbéciles de collège : tout ce que je puis inventer de bête, de sale, de 
mauvais, en action et en parole, je le leur livre : on me paie en bocks et en filles. Stat mater dolorosa, dum 
pendet filius. — Je me dois à la Société, c'est juste, — et j'ai raison. — Vous aussi, vous avez raison, pour 
aujourd'hui. Au fond, vous ne voyez en votre principe que poésie subjective : votre obstination à regagner le 
râtelier universitaire, — pardon ! — le prouve ! Mais vous finirez toujours comme un satisfait qui n'a rien 
fait, n'ayant rien voulu faire. Sans compter que votre poésie subjective sera toujours horriblement fadasse. 
Un jour, j'espère, — bien d'autres espèrent la même chose, — je verrai dans votre principe la poésie 
objective, je la verrai plus sincèrement que vous ne le feriez ! — Je serai un travailleur : c'est l'idée qui me 
retient, quand les colères folles me poussent vers la bataille de Paris — où tant de travailleurs meurent 
pourtant encore tandis que je vous écris ! Travailler maintenant, jamais, jamais ; je suis en grève. 
      Maintenant, je m'encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux être poète, et je travaille à me rendre 
voyant : vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous expliquer. Il s'agit d'arriver à 
l'inconnu par le dérèglement de tous les sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut être fort, être né 
poète, et je me suis reconnu poète. Ce n'est pas du tout ma faute. C'est faux de dire : Je pense : on devrait 
dire : On me pense. — Pardon du jeu de mots. — 
     Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et Nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce 
qu'ils ignorent tout à fait ! 
 
Rimbaud, Lettre À Georges Izambard  13 mai 1871, dite « Lettre du voyant » 


