Textes complémentaires : conception du poéte et de la poésie

Le poéte en des jours impies

Vient préparer des jours meilleurs.

Il est I’lhomme des utopies ;

Les pieds ici, les yeux ailleurs.

C’est lui qui sur toutes les tétes,

En tout temps, pareil aux prophétes,
Dans sa main, ou tout peut tenir,
Doit, qu’on I’insulte ou qu’on le loue,
Comme une torche qu’il secoue,
Faire flamboyer I’avenir !

Victor Hugo, Les Rayons et les ombres, 1840

L'Albatros

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,

Qui suivent, indolents compagnons de voyage,

Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,

Il voit, quand les peuples végétent !
Ses réves, toujours pleins d’amour,
Sont faits des ombres que lui jettent
Les choses qui seront un jour.

On le raille. Qu’importe ? il pense.
Plus d’une ame inscrit en silence
Ce que la foule n’entend pas.

Il plaint ses contempteurs frivoles ;
Et maint faux sage a ses paroles

Rit tout haut et songe tout bas !

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule !
Lui, naguére si beau, qu'il est comique et laid !
L'un agace son bec avec un brile-gueule,
L'autre mime en boitant, I'infirme qui volait !

Le Poéte est semblable au prince des nuées

Qui hante la tempéte et se rit de l'archer ;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant I'empéchent de marcher.

Quie ces rois de I'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons trainer a coté d'eux.

Baudelaire, Fleurs du mal, 1857

Je reprends :

Donc le poete est vraiment voleur de feu.

Il est chargé de I'humanité, des animaux méme ; il devra faire sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce
qu'il rapporte de la-bas a forme, il donne forme : si c'est informe, il donne de I'informe. Trouver une langue ;

— Du reste, toute parole étant idéee, le temps d'un langage universel viendra ! il faut étre académicien, —
plus mort qu'un fossile, — pour parfaire un dictionnaire, de quelque langue que ce soit. Des faibles se
mettraient a penser sur la premiére lettre de l'alphabet, qui pourraient vite ruer dans la folie ! —

Cette langue sera de I'ame pour I'ame, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la
pensée et tirant. Le poéte définirait la quantité d'inconnu s'éveillant en son temps dans I'ame universelle : il
donnerait plus — que la formule de sa pensée, que la notation de sa marche au Progrés ! Enormité devenant
norme, absorbée par tous, il serait vraiment un multiplicateur de progres !

Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez ; — Toujours pleins du Nombre et de I'Harmonie, ces poémes
seront faits pour rester. — Au fond, ce serait encore un peu la Poésie grecque.

L'art éternel aurait ses fonctions ; comme les poétes sont citoyens. La Poésie ne rythmera plus I'action ;
elle sera en avant.

Ces poétes seront ! Quand sera brisé I'infini servage de la femme, quand elle vivra pour elle et par elle,
I'hnomme, — jusqu'ici abominable, — lui ayant donné son renvoi, elle sera poéte, elle aussi ! La femme
trouvera de I'inconnu ! Ses mondes d'idées différeront-ils des notres ? — Elle trouvera des choses étranges,
insondables, repoussantes, délicieuses ; nous les prendrons, nous les comprendrons.

Rimbaud, extrait de la Lettre A Paul Demeny 15 mai 1871

Charleville, mai 1871.



Cher Monsieur !

Vous revoila professeur. On se doit a la Société, m'avez-vous dit ; vous faites partie des corps
enseignants : vous roulez dans la bonne orniere. — Moi aussi, je suis le principe : je me fais cyniquement
entretenir ; je déterre d'anciens imbéciles de collége : tout ce que je puis inventer de béte, de sale, de
mauvais, en action et en parole, je le leur livre : on me paie en bocks et en filles. Stat mater dolorosa, dum
pendet filius. — Je me dois a la Société, c'est juste, — et j'ai raison. — \Vous aussi, vous avez raison, pour
aujourd'hui. Au fond, vous ne voyez en votre principe que poésie subjective : votre obstination a regagner le
ratelier universitaire, — pardon ! — le prouve ! Mais vous finirez toujours comme un satisfait qui n'a rien
fait, n'ayant rien voulu faire. Sans compter que votre poésie subjective sera toujours horriblement fadasse.
Un jour, j'espére, — bien d'autres espérent la méme chose, — je verrai dans votre principe la poésie
objective, je la verrai plus sincérement que vous ne le feriez ! — Je serai un travailleur : c'est I'idée qui me
retient, quand les coléres folles me poussent vers la bataille de Paris — ou tant de travailleurs meurent
pourtant encore tandis que je vous écris ! Travailler maintenant, jamais, jamais ; je suis en greve.

Maintenant, je m'encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux étre poéte, et je travaille a me rendre
voyant : vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous expliquer. Il s'agit d'arriver a
I'inconnu par le déréglement de tous les sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut étre fort, étre né
poéte, et je me suis reconnu poéte. Ce n'est pas du tout ma faute. C'est faux de dire : Je pense : on devrait
dire : On me pense. — Pardon du jeu de mots. —

Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et Nargue aux inconscients, qui ergotent sur ce
qu'ils ignorent tout a fait !

Rimbaud, Lettre A Georges Izambard 13 mai 1871, dite « Lettre du voyant »




