Mme de Lafayette, La Princesse de Cléves, 1678.
L’ceuvre en son temps.

I - M. de Nemours a Coulommiers.

Deux scenes paralleles se déroulent a Coulommiers, résidence campagnarde du prince et de
la princesse de Cleves, dans le chef-d’ceuvre de Mme de Lafayette. La premiere, dite de I’aveu, est
située dans le troisiéme tome du roman. M. de Nemours dissimulé derriere une des palissades du
parc, observe M. et Mme de Cléves. La seconde se trouve dans le quatriéme tome. M. de Nemours,
a nouveau caché, surprend celle qu’il aime seule dans le pavillon. Un gentilhomme envoyé par M.
de Cleves, et lui-méme embusqué, les observe tous deux. Un schéma identique, — quoiqu’inversé
puisque les deux personnages masculins (si ’on admet que le « truchement » est comme I’image de
M. de Cleves) y échangent leurs roles — permettant la multiplication des regards et des points de
vue, se met en place.

D’une sceéne a I’autre un processus de dramatisation s’est élaboré. Pour ce qui est du trio des
protagonistes elle se traduit par la dégradation des relations entre les époux, par la naissance de la
jalousie de M. de Cleves, par une accentuation de la passion de la princesse et de Nemours. Sur le
plan collectif, les manifestations de joie et de magnificence, caractéristiques de la cour des Valois
dans les premicres pages, ont été¢ brutalement interrompues par la mort violente du roi Henri II. Au
début du quatriéme tome un nouveau tableau de la Cour vient se substituer a la peinture présentée
au lecteur des les toutes premieres lignes du roman.

Si le temps n’a pu échapper ici a ses propres métamorphoses, le lieu — soit le parc et le
pavillon de Coulommiers — est resté le méme : locus amoenus, terre idyllique et profondément
romanesque. Le pavillon de Coulommiers est, en quelque sorte, une ile solitaire. Dans sa retraite
campagnarde 1’héroine peut étre elle-méme loin de la cour et de ses mirages, loin des mensonges du
monde. Le pavillon est, de fait, doublement solitaire. Solitude au coeur d’une autre solitude, comme
dans un schéma de double inclusion, ce lieu est le cceur d’un paradis fantasmatique dans lequel
I’héroine peut épancher ses sentiments et avoir la liberté d’étre une femme d’honneur'. Le jardin de
Coulommiers devient ainsi métaphore de 1’ame, de ses replis, de ses ombres profondes, de son désir
de lumiere et de beauté.

Par hasard — aventure de roman — M. de Nemours s’égare et découvre le jardin enchanté de
Mme de Cleves. Comme dans un roman médiéval la forét semble guider le voyageur vers une
destination secréte :

Comme ils étaient a la chasse a courir le cerf, monsieur de Nemours s'égara dans la forét.
En s'enquérant du chemin qu'il devait tenir pour s'en retourner, il sut qu'il était proche de
Coulommiers. A ce mot de Coulommiers, sans faire aucune réflexion et sans savoir quel
était son dessein, il alla a toute bride du coté qu'on le lui montrait. Il arriva dans la forét,
et se laissa conduire au hasard par des routes faites avec soin, qu'il jugea bien qui
conduisaient vers le chateau. Il trouva au bout de ces routes un pavillon, dont le dessous
était un grand salon accompagné de deux cabinets, dont ['un était ouvert sur un jardin de
fleurs, qui n'était séparé de la forét que par des palissades, et le second donnait sur une
grande allée du parc®.

1 On songe évidemment ici aux vers que Moliére place dans la bouche d’ Alceste lorsque celui-ci revendique une
derniére fois son gott pour la retraite : « Et chercher sur la terre un endroit écarté / Ou d’étre homme d’honneur on
ait la liberté. » (Moliére, Le Misanthrope, 1666, acte V, scéne 4, vers 1805-1806.)

2 Mme de Lafayette, La Princesse de Cleves, dans (Euvres complétes, éd. C. Esmein-Sarrazin, Paris, Gallimard,
Pléiade, 2014, p. 417.



La chasse, la forét, la cloture nous raménent a un imaginaire trés ancien, qui réapparaitra dans les
contes a la fin du XVIIe siecle. Il semblerait presque que nous ayons affaire ici a quelque souvenir
trés lointain du Roman de la Rose relu par Urfé.

Cette atmosphere sereine donne a ce lieu une beauté particuliere. Coulommiers est un
endroit sublime, pour reprendre le terme que Stendhal employait a propos du roman de Mme de
Lafayette :

Madame de Martigues vint a Coulommiers, comme elle l'avait promis a madame de
Cleves ; elle la trouva dans une vie fort solitaire. Cette princesse avait méme cherché le
moyen d'étre dans une solitude entiere, et de passer les soirs dans les jardins, sans étre
accompagnée de ses domestiques. Elle venait dans ce pavillon ou monsieur de Nemours
l'avait écoutée ; elle entrait dans le cabinet qui était ouvert sur le jardin. Ses femmes et ses
domestiques demeuraient dans l'autre cabinet, ou sous le pavillon, et ne venaient point a
elle qu'elle ne les appeldt. Madame de Martigues n'avait jamais vu Coulommiers ; elle fut
surprise de toutes les beautés qu'elle y trouva et surtout de l'agrément de ce pavillon.
Madame de Cleves et elle y passaient tous les soirs. La liberté de se trouver seules, la nuit,
dans le plus beau lieu du monde, ne laissait pas finir la conversation entre deux jeunes
personnes, qui avaient des passions violentes dans le cceeur ; et quoiqu'elles ne s'en fissent
point de confidence, elles trouvaient un grand plaisir a se parler’.

Dans ce décor merveilleux la passion se vit et se dit. En ce sens la seconde des scénes que nous
avons €voquées constitue, tout comme la premicre, un aveu de Mme de Cleves, aveu fait
implicitement bien sir, a elle-méme comme a M. de Nemours :

1l (M. de Nemours) vit beaucoup de lumieres dans le cabinet, toutes les fenétres en étaient
ouvertes ; et, en se glissant le long des palissades, il s'en approcha avec un trouble et une
émotion qu'il est aisé de se représenter. Il se rangea derriere une des fenétres, qui servait
de porte, pour voir ce que faisait madame de Cleves. Il vit qu'elle était seule ; mais il la vit
d'une si admirable beauté, qu'a peine fut-il maitre du transport que lui donna cette vue. 1l
faisait chaud, et elle n'avait rien sur sa téte et sur sa gorge, que ses cheveux confusément
rattachés. Elle était sur un lit de repos, avec une table devant elle, ou il y avait plusieurs
corbeilles pleines de rubans ; elle en choisit quelques-uns, et monsieur de Nemours
remarqua que c'étaient des mémes couleurs qu'il avait portées au tournoi. 1l vit qu'elle en
faisait des nceuds a une canne des Indes, fort extraordinaire, qu'il avait portée quelque
temps, et qu'il avait donnée a sa sceur, a qui madame de Cleves l'avait prise sans faire
semblant de la reconnaitre pour avoir été a monsieur de Nemours. Apres qu'elle eut
achevé son ouvrage avec une grace et une douceur que répandaient sur son visage les
sentiments qu'elle avait dans le cceur, elle prit un flambeau et s'en alla proche d'une grande
table, vis-a-vis du tableau du siege de Metz, ou était le portrait de monsieur de Nemours ;
elle s'assit, et se mit a regarder ce portrait avec une attention et une réverie que la passion
seule peut donner.

Les effets picturaux — le cadre de la porte-fenétre, la nuit, la lueur des flambeaux — mettent en
valeur la beaut¢ de Mme de Cleéves qui semble une dame rendant hommage aux couleurs qu’a

3 Ibid., p. 449.
4 Ibid, p. 451-452.



défendues son chevalier. L’éclat de 1’héroine vient sans nul doute aussi dans cette page de ce qu’elle
est « naturelle », livrée a la vérité de son étre, abandonnée. On trouve ainsi dans cette scéne deux
portraits idéalisés conjointement : un portrait peint de M. de Nemours en valeureux guerrier, en
héros de roman ; un portrait écrit de Mme de Cleves en parfaite amante.

Nous sommes donc confrontés a une scéne de roman qui restera en un sens un réve, une
vision onirique. Pour Mme de Cleves, M. de Nemours est comme une image qu’elle tente de
dissiper par le retour au réel, symbolisé par ses serviteurs et le lien social qu’ils représentent, la fuite
hors du lieu magique. Pour M. de Nemours, ces quelques minutes restent un « instant de grace »,
caractéris¢ par des sentiments diffus et confus, ce je ne sais quoi qui échappe a la clarté classique.
Sa réaction est étonnamment moderne en ce qu’elle préfigure la sensibilit¢ du XVIlle siecle,
quoique marquée encore d’une nostalgie astréenne :

La passion n'a jamais été si tendre et si violente qu'elle l'était alors en ce prince. Il s'en
alla sous des saules, le long d'un petit ruisseau qui coulait derriere la maison ou il était
caché. Il s'éloigna le plus qu'il lui fut possible, pour n'étre vu ni entendu de personne ; il
s'abandonna aux transports de son amour, et son coeur en fut tellement pressé qu'il fut
contraint de laisser couler quelques larmes ; mais ces larmes n'étaient pas de celles que la
douleur seule fait répandre, elles étaient mélées de douceur et de ce charme qui ne se
trouve que dans l'amour.’

Dans cette scene le désir est idéalisé — la symbolique sexuelle est évidente mais la rencontre
demeure au stade du fantasme — et ces instants de bonheur sont déréalisés®. La passion ne se vit ici
que dans I’absence. Mme de Lafayette refuse alors les principes du roman de son temps. Elle
reprend les motifs romanesques pour les cantonner dans des chateaux de stuc et des foréts
enchantées, sans omettre toutefois de rappeler la cruauté du réve. Car de cet instant vont naitre la
maladie et la mort du prince de Cléves. Il y a dans ces pages une ironie fondamentale, fondée sur
I’intrication de I’illusion et du réel, de la vérité et du mensonge. Cet instant magique ou 1’héroine
dévoile ses sentiments ne donne lieu qu’a une terrible méprise, 4 moins que son époux ne meure que
de sa propre vérit¢ qu’il essaierait vainement de se cacher a lui-méme ; transformant en une
convention sociale, la jalousie, ce qui est peut-étre un drame essentiellement intime, mourir de ne
pas étre aimé.

Quoi qu’il en soit nous pouvons lire en filigrane dans ces pages la naissance et la fin presque
concomitante d’une meurtriére illusion et la défaite du roman. Le grand roman de Mme de
Lafayette pourrait donc €tre lu comme un roman héroique refusé. Les premieres pages de 1’ceuvre
présentent un univers brillant et raffiné, tout entier occupé aux jeux des sentiments et de la
séduction. Le lecteur sait toutefois tres vite que cette facade n’est que mensonge. La structure de
I’ceuvre, si I’on excepte la technique du commencement in medias res, reprend les schémas du
romanesque traditionnel au XVII° siécle : histoire complexe, retours en arriere, récits insérés. Mais
alors que I’histoire centrale met en scéene un monde idyllique, les histoires secondes viennent
détruire les mythes et les apparences. Le modele héroique n’est donc ici repris que pour é&tre
subverti.

5 Ibid,, p. 453.
6 Pour une lecture de ce passage cf. Butor, « Sur La Princesse de Cléves » (1959), repris dans Répertoire I, Paris, Ed.
de Minuit, coll. Critique, 1960, pp. [74] — 78.



La rencontre de Mme de Cléves et de M. de Nemours se présente ainsi comme un « coup de
foudre » soigneusement mis en scéne par le cercle de la reine dauphine, faisant, en quelque sorte,
des protagonistes des héros malgré eux. Car La Princesse de Cléves reprend la thématique héroique
pour mieux la renier. L’intrigue de Mme de Lafayette ne repose pas sur la peinture d’amours
contrariées, mais sur celle de trois amours tragiquement impossibles. En ce sens la décision finale
de I’héroine de ne pas épouser M. de Nemours semble un dernier refus du romanesque. Il ne serait
donc pas de critique plus nuancée et plus riche du modele héroique au XVIle siecle en France que le
chef-d’ceuvre de Mme de Lafayette dénongant le monde et ses meurtricres illusions. La Princesse
de Cleves reprend ainsi la forme du roman héroique pour mieux dénoncer I’inanité de sa morale :
Mme de Lafayette ou les silences du romanesque.

2 — Le pays de Romanie.

Dans le premier livre de la premiére partie de Clélie, Histoire romaine, publié en 1654, est
insérée la fameuse Carte de Tendre, montrant 1’itinéraire symbolique que doivent suivre les parfaits
amis pour conquérir le coeur de leur maitresse :
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Trois routes permettent d’aller a Tendre : le fleuve d’inclination est la voie la plus rapide ; de part et
d’autre, de nombreux villages qui sont autant de haltes et représentent divers stades de la galanterie
et de I’intimité, jalonnent les chemins menant a Tendre sur Reconnaissance et a Tendre sur Estime.
Ces terres bénies sont cernées de tout coOtés par des eaux hostiles : mer d’Inimiti¢, lac
d’indifférence, Mer dangereuse.

On sait que cette allégorie, que suit dans le roman une longue glose, fut imaginée par
Madeleine de Scudéry, au cours d’un de ses samedis, pour répondre a une question galante de
Pellisson et enchassée dans le fil de 1’ceuvre sur les conseils de Chapelain. 1 serait puéril de faire a
I’auteur de Clélie a propos de cette page, demeurée si célebre, un proces d’invraisemblance.
Comment concevoir que d’illustres Romains aient produit cette image ? La justification de la Carte
de Tendre est, a I’évidence, extérieure a la narration elle-méme. Elle peut néanmoins nous fournir
quelques renseignements sur 1’image globale du roman au milieu du XVII® siecle. Le monde de
Tendre est un monde clos et protégé, confronté a un environnement hostile, traversé d’itinéraires
rectilignes permettant, une fois dépassés les pieges des premiers moments, d’aller a son but.

Par extension le roman scudérien dans son ensemble parait pouvoir se prévaloir de cette
dimension morale et de cette visée allégorique. Le roman est, au XVIIe siecle, une morale en action,
peinture d’un monde ordonné, enchassé dans 1’inconnu de la vie. Il semble par ailleurs que la Carte
de Tendre montre déja clairement les faiblesses du genre romanesque tel que le concevaient les
auteurs et les lecteurs des grandes sommes héroiques. Apres Tendre surgit le danger des Terres
inconnues, car nul roman, nulle fiction ne peuvent nous préserver totalement du réel.

Autre temps - plus ancien déja -, autre fable. La Carte de Tendre nous rameéne a une autre
page célebre, décrivant également de maniére imagée un monde idyllique, préservé des atteintes de
la réalité, et qu’une riviére rapide traverse avant de se noyer dans une mer lointaine. Tendre serait
ainsi une relecture de I’incipit de L 'Astrée, dont voici les premiéres lignes :

Aupres de [’ancienne ville de Lyon, du coté du soleil couchant, il y a un pays
nomme Forez qui en sa petitesse contient ce qui est de plus rare au reste des Gaules, car
étant divisé en plaines et en montagnes, les unes et les autres sont si fertiles, et situées en
un air si tempéré, que la terre y est capable de tout ce que peut désirer le laboureur. Au
ceeur du pays est le plus beau de la plaine, ceinte, comme d’une forte muraille, des monts
assez voisins et arrosée du fleuve de Loyre, qui prenant sa source assez pres de la, passe
presque par le milieu, non point encor trop enflé ni orgueilleux, mais doux et paisible.
Plusieurs autres ruisseaux en divers lieux la vont baignant de leurs claires ondes, mais
['un des plus beaux est Lignon, qui vagabond en son cours, aussi bien que douteux en sa
source, va serpentant par ceste plaine depuis les hautes montagnes de Cervieres et de
Chalmazel, jusques a Feurs, ou Loire le recevant, et lui faisant perdre son nom propre,
’emporte pour tribut a [’Océan’.

Tout roman au XVlle si¢cle est peu ou prou une utopie.
Furetiere s’était moqué avec légereté dés 1658 de cette idéalisation du monde romanesque :

La Romanie (...) était un vrai pays de cocagne. Il y avait les plus beaux temples,
palais et jardins qui se puissent imaginer. On n’y voyait que fétes, promenades, bals et
réjouissances. 1l n’était peuplé que de galants et d’illustres ; jamais on n’y vit de femme
laide ni d’homme mal fait. La mort méme n’y entrait que pour chercher les traitres et les
assassins®.

7 Urfé, L ’Astrée (extraits), éd. Jean Lafond, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1984, p. 35.
8 Furetiére, Nouvelle allégorique ou histoire des derniers troubles arrivés au royaume d’éloquence, éd. E. Van
Ginneken, Genéve, Droz, T.L.F., 1967, pp. 25-26.



Il reprendra les mémes critiques dans la définition qu’il donnera du roman dans son Dictionnaire :

Roman, aujourd’hui signifie les livres fabuleux qui contiennent des histoires, ou des
aventures d’amour, et de Chevalerie, inventées pour divertir, et amuser agréablement les
lecteurs’.

La question morale, dans ces fictions si éloignées de la médiocrité quotidienne, dans ces fictions
superlatives, rejoint a I’évidence — quoi que semble en dire Fureticre - celle de la vraisemblance.
Cette derniere — sur laquelle les auteurs du XVII® siecle ont tant écrit — pose, de fait, la question du
rapport de 1’ceuvre littéraire — roman, nouvelle, histoire — avec le réel ; ce que nous nommerions, de
manicre si anachronique, le réalisme. Or les grands romans du XVII® siécle ont perdu en réalité ce
qu’ils croyaient gagner en vraisemblance. Ils ont ¢ét¢ immédiatement sentis comme trop
vraisemblables pour étre crédibles. La Princesse de Cleves va retrouver les mémes questions et se
confronter a la méme problématique — celle de la construction de la moralité de la fiction en lien
avec le rapport de distance qu’elle entretient avec la réalité sociale — par un cheminement
inverse. La scéne centrale du roman (I’aveu de Mme de Cléves a son mari), ensuite reprise et
déclinée au fil de I’ceuvre, est immédiatement sentie en 1678 comme trop invraisemblable pour étre
réelle, c’est-a-dire honnéte ou morale. Dans la société fausse, hypocrite, comédienne qui est celle de
la Cour — celle de Louis XIV comme celle des Valois -, la sincérité ne peut étre de mise et la vérité
des sentiments — la maniere en fait dont I’individu construit sa propre morale contre les codes de la
société - renvoie le romanesque du c6té de la fiction.

3 — Destins romanesques...

Le roman scudérien a fondé au milieu du XVII® siécle un modele structurel et thématique a
travers une définition du personnage héroique et une composition dynamique. Il donne ainsi
naissance a une imaginaire romanesque dans lequel le personnage peut accomplir une véritable
quéte de soi, d’autrui et du monde. Cette forme, liant structurellement, thématiquement et
éthiquement la fiction romanesque a 1’épopée, va étre reprise et retravaillée tout au long du siecle
jusqu’a la naissance de la « nouvelle » qui menera a la naissance d’une écriture sensiblement
différente et plus proche de I’actualité. L’intrication entre les modeles reste toutefois constante. Le
premier recueil de nouvelles galantes du XVII® siécle est ainsi celui de Segrais' : Les Nouvelles
frangaises ou les divertissements de la princesse Aurélie (1656). Comme au temps de la
Renaissance pour les textes italiens, 1’adjectif désigne ici en creux le modéle que les récits
reprennent tout en le mettant a distance : la nouvelle espagnole. Segrais qui traduira L ’Enéide dans
les années 1660 ne peut €éloigner le roman du modele épique qui assurerait le fondement moral de la
fiction. Les auteurs de nouvelles tenteraient ainsi de créer un autre type de romanesque sans renier
totalement les canons du genre.

Cette démarche de reprise et d’éloignement est aussi ce qui fonde le genre comique, que
nous aurions aisément tendance a définir comme un genre parodique ; ce qui rendrait mal justice a
sa complexité. Lorsque Furetiére publie Le Roman bourgeois, ouvrage comique en 1666 la tension
générique et parodique est évidente au vu de I’oxymore que constitue le titre ou de 1’incipit :

Je chante les amours et les aventures de plusieurs bourgeois de Paris, de l'un et de [’autre
sexe ; et ce qui est de plus merveilleux, c’est que je les chante, et si je ne sais pas la
musique. Mais puisqu’'un roman n’est rien qu 'une poésie en prose, je croirais mal debuter
si je ne suivais [’exemple de mes maitres, et si je faisais un autre exorde : car, depuis que

9 https://books.google.fr/books?id=NiU-AAAAcAAJ&printsec=frontcover#v=onepage&
consultée le 18 octobre 2019).

10 C’est sous son nom que fut publié en 1670 Zayde, attribué aujourd’hui 8 Mme de Lafayette. La collaboration
littéraire de Segrais a ce texte semble toutefois indiscutable.
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feu Virgile a chanté Enée et ses armes, et que le Tasse, de poétique mémoire, a distingué
son ouvrage par chants, leurs successeurs, qui n’étaient pas meilleurs musiciens que moi,
ont tous répété la méme chanson, et ont commencé d’entonner sur la méme note"'.

Le jeu n’a cependant pas toujours été aussi simple. Artamene ou le grand Cyrus parait entre
1649 et 1653. La premiére partie du Roman comique est publiée en 1651. La confrontation des deux
ceuvres, si dissemblables paraissent-elles, illustre la richesse de la production romanesque dans la
France du XVlle siecle. Le grand roman de Madeleine de Scudéry s’ouvre sur la peinture frappante
d’un incendie gigantesque et dévastateur :

L'embrasement de la Ville de Sinope était si grand, que tout le ciel, toute la mer,
toute la plaine et le haut de toutes les montagnes les plus reculées en recevaient une
impression de lumiere qui, malgré l'obscurité de la nuit, permettait de distinguer toutes
choses. Jamais objet ne fut si terrible que celui-la : l'on voyait tout a la fois vingt galeres
qui briilaient dans le port et qui, au milieu de l'eau dont elles étaient si proches, ne
laissaient pas de pousser des flammes ondoyantes jusques aux nues. Ces flammes, étant
agitées par un vent assez impétueux, se courbaient quelquefois vers la plus grande partie
de la ville, qu'elles avoient déja toute embrasée et de laquelle elles n'avaient presque plus
fait qu'un grand biicher. L'on les voyait passer d'un lieu a l'autre en un moment et, par une
funeste communication, il n'y avait quasi pas un endroit en toute cette déplorable ville, qui
n'éprouvat leur fureur. Tous les cordages, et toutes les voiles des vaisseaux et des galeres,
se détachant toutes embrasées, s'élevaient affreusement en l'air et retombaient en étincelles
sur toutes les maisons voisines. Quelques-unes de ces maisons, étant déja consumeées,
cédaient a la violence de cet impitoyable vainqueur et tombaient en un instant, dans les
rues et dans les places dont elles avoient éte l'ornement. Cette effroyable multitude de
flammes, qui s'élevaient de tant de divers endroits, et qui avaient plus ou moins de force
selon la matiere qui les entretenait, semblaient faire un combat entre elles, a cause du vent
qui les agitait et qui, quelquefois les confondant et les séparant, semblait faire voir en
effet, qu'elles se disputaient la gloire de détruire cette belle ville. Parmi ces flammes
éclatantes, l'on voyait encore des tourbillons de fumée, qui par leur sombre couleur,
ajoutaient quelque chose de plus terrible, a un si épouvantable objet, et l'abondance des
étincelles, dont nous avons déja parlé, retombant a l'entour de cette ville comme une gréle
enflammée, faisait sans doute que l'abord en était affreux'.

Un feu ténu couve sous les premieres lignes du chef-d’ceuvre de Scarron. Le soleil se couche sur la
capitale du Maine et ses rayons éclairent 1’étrange caravane que forment Destin, La Caverne et la
Rancune :

Le soleil avait achevé plus de la moitié de sa course et son char, ayant attrapé le
penchant du monde, roulait plus vite qu'il ne voulait. Si ses chevaux eussent voulu profiter
de la pente du chemin, ils eussent achevé ce qui restait du jour en moins d'un demi-quart
d'heure ; mais, au lieu de tirer de toute leur force ils ne s'amusaient qu'a faire des
courbettes, respirant un air marin qui les faisait hennir et les avertissait que la mer était
proche, ou l'on dit que leur maitre se couche toutes les nuits. Pour parler plus
humainement et plus intelligiblement, il était entre cing et six quand une charrette entra
dans les halles du Mans. Cette charrette était attelée de quatre beeufs fort maigres,

11 Furetiére, Le Roman bourgeois, éd. J. Prévot, Paris, Gallimard, Folio, 1981, p. 29.
12 Scudéry, Madeleine et Georges de, Artaméne ou le grand Cyrus (extraits), Présentation C. Bourqui et A.Gefen,
Paris, Flammarion, G.F., 2005, pp. [60]-61.



conduits par une jument pouliniére dont le poulain allait et venait a l'entour de la charrette
comme un petit fou qu'il était. La charrette était pleine de coffres, de malles et de gros
paquets de toiles peintes qui faisaient comme une pyramide au haut de laquelle paraissait
une demoiselle habillée moitié ville, moitié campagne.

Un jeune homme, aussi pauvre d'habits que riche de mine, marchait a coté de la
charrette. Il avait un grand emplatre sur le visage, qui lui couvrait un cil et la moitié de la
Jjoue, et portait un grand fusil sur son épaule, dont il avait assassiné plusieurs pies, geais
et corneilles, qui lui faisaient comme une bandouliere au bas de laquelle pendaient par les
pieds une poule et un oison qui avaient bien la mine d'avoir été pris a la petite guerre. Au
lieu de chapeau, il n'avait qu'un bonnet de nuit entortillé de jarretieres de différentes
couleurs, et cet habillement de téte était une maniere de turban qui n'était encore
qu'ébauché et auquel on n'avait pas encore donné la derniere main. Son pourpoint était
une casaque de grisette ceinte avec une courroie, laquelle lui servait aussi a soutenir une
épée qui était aussi longue qu'on ne s'en pouvait aider adroitement sans fourchette. Il
portait des chausses troussées a bas d'attache, comme celles des comédiens quand ils
représentent un héros de l'Antiquité, et il avait, au lieu de souliers, des brodequins a
l'antique que les boues avaient gdtés jusqu'a la cheville du pied.

Un vieillard vétu plus régulierement, quoique trés mal, marchait a coté de lui. 1l
portait sur ses épaules une basse de viole et, parce qu'il se courbait un peu en marchant,
on l'eiit pris de loin pour une grosse tortue qui marchait sur les jambes de derriere.
Quelque critique murmurera de la comparaison, a cause du peu de proportion qu'il y a
d'une tortue a un homme ; mais j'entends parler des grandes tortues qui se trouvent dans
les Indes et, de plus, je m'en sers de ma seule autorité. Revenons a notre caravane.

Elle passa devant le tripot de la Biche, a la porte duquel étaient assemblés quantité
des plus gros bourgeois de la ville. La nouveauté de l'attirail et le bruit de la canaille qui
s'était assemblée autour de la charrette furent la cause que tous ces honorables
bourgmestres jeterent les yeux sur nos inconnus. Un lieutenant de prévot, entre autres,
nommé La Rappiniere, les vint accoster et leur demanda avec une autorité de magistrat
quelles gens ils étaient. Le jeune homme dont je viens de parler prit la parole et, sans
mettre les mains au turban, parce que de l'une il tenait son fusil et de l'autre la garde de
son épée, de peur qu'elle ne lui battit les jambes, lui dit qu'ils étaient francais de
naissance, comédiens de profession ; que son nom de thédtre était Le Destin, celui de son
vieux camarade, La Rancune, et celui de la demoiselle qui était juchée comme une poule
au haut de leur bagage, La Caverne. Ce nom bizarre fit rire quelques-uns de la
compagnie® (...)

Le roman s’ouvre sur une heure symbolique, a la fin du jour, moment de la halte et de la rencontre,
des anecdotes, des badineries et des commérages. De la méme fagon la halle et I’auberge sont lieux
picaresques par excellence, puisqu’elles permettent I’échange. L'une et I’autre sont des lieux de
parole, ou les histoires se font et se défont, ou se racontent la vie et le monde et ou le hasard peut
régner sans partage, sinon sans dommage.

Suivant 1’usage le plus traditionnel I’ceuvre de Scarron commence in medias res. Le portrait
de Destin est construit de maniére a susciter les questions du lecteur a partir d’'une contradiction
premiere. Ce jeune homme riche de mine est pauvre d’habits. 11 porte une sorte de masque,
indiquant qu’il doit avoir besoin de se cacher, et son accoutrement ne peut que nous amener a nous
interroger. La petitesse de la troupe comique et sa composition sont tout aussi propres a provoquer
la surprise. Que d’histoires doivent avoir a nous raconter ces trois personnages dissemblables mais
réunis dans une méme bizarrerie, que ce soit celle du costume ou de I’onomastique. Le lecteur devra
toutefois se contenter au chapitre suivant du portrait du sieur de La Rappiniére. Ainsi est-il

13 Scarron, Le Roman comique, éd. J. Serroy, Paris, Gallimard, Folio, 1985, pp. [37]-39.



constamment trompé au long du roman de Scarron, égaré par les ruptures successives sur lesquelles
repose la narration.

La scéne tout entiere semble construite selon un principe de dualité, dont reléve 1I’emploi de
la comparaison. Ainsi La Caverne est-elle habillée moiti¢ ville , moitié campagne. Dans le costume
chimérique de Destin les éléments venus de provenances diverses se mélent sans réussir a former un
tout cohérent, mais sans altérer en rien la prestance du héros. Les parties sont d’ailleurs moins
décrites que I’alchimie que constitue le tout. A mi chemin entre les parfaits bergers de la pastorale
et les gasconnades d’un matamore, auquel paraissent appartenir ses armes, Destin est un personnage
ambivalent, héros de roman né d’un couple de fabliau. Le début du Roman comique est donc le lieu
d’une construction paradoxale que symbolise la charrette des comédiens, pyramide instable et
mouvante, permettant & une fausse déesse, liée par son nom aux forces telluriques, de toucher le
ciel, en allant son train sous les yeux d’une foule narquoise, mais réveuse.

La dualité du texte de Scarron est constamment soulignée par des effets de rupture. Le titre
du premier chapitre (Une troupe de comédiens arrive dans la ville du Mans) annonce au lecteur du
XVlle siecle une réalité¢ contemporaine alors que la premiere phrase fait référence a la mythologie,
ridiculisée d’emblée par I’incise de sens causal et la chute qui insiste sur I’incapacité des éléments
antiques a conserver une quelconque cohérence. La relative qui clot la seconde phrase permet au
narrateur de prendre ses distances avec 1’opinion commune ; sa propre voix ne pouvant étre
confondue avec celles que recouvre le pronom neutre. Par un second effet de rupture nous
retrouvons ensuite le ton prosaique employ€ pour le titre du chapitre et abandonnons le panthéon
gréco-latin pour revenir a la province frangaise du XVII® siécle. Ainsi s’affirment, dés les premiéres
lignes du roman, une liberté¢, symbolisée par celle que s’octroient les chevaux du soleil, et un
mouvement qui semble nécessaire a I’écriture méme de Scarron, fondée avant tout sur le rythme.
Enfin, différence fondamentale avec le roman héroique, 1’écriture romanesque, liant de fait
vagabondage et vivacité, se définit par une extréme liberté de ton. Le texte de Scarron est
paradoxalement polyphonique en dépit de I’omniprésence de la voix du narrateur. Celle-ci
commente I’action et permet d’établir une distance entre le lecteur et les aventures décrites, entre le
réel et la narration, détruisant presque immédiatement les postulats réalistes évoqués plus haut, alors
que le roman héroique, bien que mettant en jeu de multiples voix, finissait par confondre, en un seul
chant monologique a la gloire du héros, les partitions multiples des différents narrateurs. Pour
Scarron I’ironie semble le fondement méme du romanesque. Alors que le mode héroique tend a une
transfiguration du réel, le mode comique vise a une déréalisation du langage métaphorique ramen¢é a
la bassesse du quotidien. Ainsi le char du soleil disparait-il de la scéne au profit de la charrette des
comédiens.

Roman des comédiens, Le Roman comique est a bon droit le théatre de métamorphoses, de
transformations, d’ou la variation des personnages, des tons, des registres. Le comédien est, de fait,
plus qu’un autre le héros d’un romanesque différent de celui des grandes ceuvres des Scudéry ou de
La Calprenéde. Cyrus, devenu Artamene, reste Cyrus, de méme que Condé, trahissant la France au
profit de I’Espagne, reste Condé. Le héros des grands romans trahissant une société dont il incarne
cependant les valeurs et la morale demeure un individu monolithique et immuable. A I’inverse les
personnages du Roman comique, comme ceux des nouvelles — aussi héroiques soient-elles — de la
deuxiéme moiti¢ du siecle, sont pétris de contradictions. Roman et comédie, roman et parodie de
roman, travestissement ironique de I’épique, dont elle conserve dans certaines pages la nostalgie,
I’ceuvre de Scarron — comme plus tard celle de Mme de Lafayette — est au coeur du XVlIle siecle le
miroir des déceptions, des impasses, et malgré tout des projets et des ambitions du genre
romanesque.

On passera ainsi a la fin de I’époque classique du récit an-historique, de 1’éternité
marmoréenne de I’épopée, a la prédominance d’une Histoire revécue pour étre regrettée, du récit
collectif a I’aventure individuelle. Par la mort du héros, par la dissipation fantasmatique des figures



héroiques, le roman de la conquéte du monde devient roman de la conscience malheureuse. Le
mythe solaire s’éclipse pour laisser place a une représentation des ombres du cceur et de 1’ame.
D¢élaissant un imaginaire de la complétude dans lequel le moi héroique peut prendre en charge la
totalité de I’univers, le roman met alors en scene un imaginaire de la profondeur intime, fouillant
toujours plus les replis de I’étre. Il cesse d’étre héroique pour devenir problématique. C’est en ce
sens que la fin du XVlle siécle frangais — revenant, quoi qu’il en soit de 1’écart des thémes et des
registres, aux pérégrinations de Don Quichotte — voit la naissance du roman moderne.
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