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Le choix du conférencier et du guide a été de nous faire accéder au camp de Birkenau par la Judenrampe, C’est  une voie ferrée, sans réel quai, située à l’extérieur du camp. 
Peu visible, c’est cet endroit qui a réceptionné les convois de juifs entre 1942 et mai 1944. 
Ce lieu, anonyme, banal, qui a vu arriver presque un million de personnes, a été longtemps oublié. C'est seulement dans les années 2000 qu'il a été distingué comme lieu de mémoire, alors même que le musée d'Auschwitz existe depuis 1947. En effet, c'est une particularité des lieux de la Shoah de ne plus être aujourd'hui que des espaces anonymes, que rien ne distingue : un quai, un champ, une maison en ruines...
« Il n'y a rien à voir, mais tout à comprendre » répétera la guide plusieurs fois.
Birkenau est une extension du camp d'Auschwitz I, plus particulièrement destiné à la mise à mort par le gaz des juifs, dès lors que la « solution finale » a représenté pour les nazis la destruction de tous les juifs d'Europe. Le centre de mise à mort de Birkenau a concerné surtout les juifs de pays européens autres que la Pologne ou des  territoires soviétiques. C'est à Birkenau qu'ont été déportés une grande partie des Français, Néerlandais mais aussi des Grecs ou encore des Hongrois...
Il n'y a pas à vrai dire de quai, mais le ballast qui s'étale de part et d'autre des rails sur lesquels un wagon est symboliquement exposé. C'est là que la sélection, souvent sommaire, s'opérait ; 70 à 75% étaient voués à une mort immédiate. Si tous étaient promis à une mort certaine, les vieillards,les femmes faibles, les plus jeunes enfants étaient immédiatement dirigés vers les installations de gazage. Ils n'étaient ni enregistrés ni tatoués mais conduits sous couvert d'une désinfection, voire d'une douche, vers les chambres à gaz. Aucun d'eux n'a jamais su qu'il se trouvait dans un camp. Emmenées en camion vers leur lieu d'assassinat les victimes n’ont pas vu Birkenau tel qu’on le connaît aujourd’hui, comme un camp immense, un chantier perpétuel. 
A chaque convoi, des hommes valides, jeunes assez robustes, femmes jeunes et sans enfants, étaient orientés vers le camp dans lequel ils étaient affectés à un travail qui s'exerçait dans des conditions particulièrement éprouvantes sous les menaces, les coups, les injonctions multiples qui conduisaient à une dégradation physique rapide qui signait leur arrêt de mort. Ce travail se faisait dans des « commandos », au sein d'usines situées dans le camp ou à sa périphérie proche. Il y avait aussi des tâches d'entretien et l'activité de la ferme. L'espérance de vie était au mieux de trois mois. Il arrivait aussi que les nazis, et notamment le docteur Mengele, prélèvent des individus spécifiques (jumeaux le plus souvent) afin de procéder à des expériences. 
A l'arrivée, tous étaient dépouillés de  leurs effets personnels, laissés sur la voie, qui étaient triés puis stockés dans des bâtiments appelés Kanada (terme évoquant une terre porteuse d'espoir, d'abondance pour des émigrés équivalent à l'expression  «  c'est le Pérou !»)
Cette Judenrampe ne doit pas être confondue avec la Bahnrampe ou rampe principale.
Celle-ci se  situe à l’intérieur du camp et  a été aménagée pour faciliter le processus d’élimination des Juifs de Hongrie à partir de mai 1944 et jusqu’au début du mois de juillet. C'est cet endroit qui est aujourd'hui symbolique d'Auschwitz ; ces voies ferrées qui s'arrêtent non loin du porche d'entrée. Cela est du en partie au fait que de nombreuses photographies, largement diffusées depuis, ont été faites par les SS sur ce quai au moment des sélections; photographies réunies dans une sorte de recueil, « l'Album d'Auschwitz ». C'est également de ce lieu que l'on comprend bien la singularité d’Auschwitz : un camp de concentration mais aussi un centre de mise à mort. 
La confrontation des photographies de l’album des SS avec l’espace réel donne du sens à ces documents. Sur au moins une d’entre elles un groupe « d'inaptes » se dirige vers  la chambre à gaz. Les plus récentes se situent au bout de la rampe, à l’opposé de l’entrée du camp. On peut les deviner en service sur la photo du survol du camp par les Alliés.
Il ne reste pas de chambres à gaz intactes. Elles ont toutes été détruites soit par les Sonderkommandos (SK) sous les ordres des SS soit par les SS eux mêmes, afin d'éliminer toutes les traces de cet assassinat de masse. 
Le Bunker 1, historiquement la première chambre à gaz, n’est signalé que par une petite clôture. Rapidement démantelé par les nazis, ce Bunker a certainement été le lieu d’assassinat de nombreux juifs français. Il n’en reste aujourd’hui plus de vestiges ; c'est un champ entre deux maisons, hors du musée lui même. Cet espace, très peu visité, a été rendu à la mémoire des lieux très récemment. En effet, démantelé assez tôt par les autorités du camp, une maison avait été construite dessus dès l'après-guerre. Il a fallu une action volontariste pour que celle-ci soit rachetée, rasée et que le lieu devienne un lieu de mémoire. Pourtant il incarne à lui seul parfaitement la volonté des génocidaires de faire disparaître toutes traces de leurs meurtres de masse : « Il n'y a rien à voir, mais tout à comprendre »
La confusion crématoire/chambre à gaz est fréquente et tient en partie à ce qu'à Birkenau c'est souvent le même bâtiment qui accueille les deux opérations dans un but de rationalisation des opérations de mise à mort: le vestiaire et la chambre à gaz sont enterrés, les crématoires  de marque Topf (cf. dessin de D.Olère) sont au niveau du sol ; c’est un monte- charge qui amène les cadavres à incinérer après rasage des cheveux et arrachage des dents en or. 
Au départ cependant, après la mise en fonctionnement d'une des premières chambre à gaz, le Bunker 2 appelé aussi « Maison blanche », les corps étaient enterrés dans des fosses creusées dans un champ à proximité et  transportés dans des wagonnets sur rails . Toutefois l'enfouissement de très nombreux corps a rapidement posé des problèmes sanitaires liés à la pollution du sol notamment. Cela a conduit les nazis qui craignaient les épidémies à envisager de brûler les corps, Les fosses ont donc été rouvertes pour mener à bien cette tâche. L’incinération des corps se fait alors en plein air, avec l’existence de bûchers à ciel ouvert. 
La proximité avec la rampe ferroviaire des Bunker 3 et 4 montre l’aboutissement d’une logique: faire venir la victime vers le bourreau, et non l’inverse comme cela était le cas au temps des Einsatzgruppen dans les territoires soviétiques. Voir le rapport Jaeger où le commandant d'un Einsatzgruppen en Lituanie se plaint des déplacements longs pour aller porter la mort aux Juifs...
Sur l'emplacement de ces bunkers 3 et 4  (ensemble chambre à gaz/crématoire) il reste des ruines assez conséquentes car ils ont fonctionné très tard et les SS n'ont eu le temps que de les dynamiter. On peut encore distinguer tout le bâtiment et ce souci d’industrialiser la mort. 
Les cendres des cadavres étaient ensuite dispersées, utilisées comme engrais. Plus de 1700 personnes pouvaient être gazées simultanément dans certaines chambres à gaz mais de plus petites existent aussi (800 personnes), l'efficacité du gaz augmente avec le nombre des personnes entassées. En regroupant toutes les chambres à gaz le camp pouvait gazer simultanément plus de 3000 personnes par jour.
Le gazage n'était fait que par les SS qui introduisaient par des ouvertures pratiquées dans le plafond des granulés de Zyklon B qui au contact de l'air diffusent du cyanure (déjà utilisé pour la désinfection). La durée de confinement est d'environ 20 minutes, avant que les corps ne soient extraits par les SK. Les dernières grandes opérations de gazage ont concerné les Juifs de Hongrie qui furent déportés en 1944, près de 440000 furent assassinés à Birkenau.
L'essentiel des victimes furent des Juifs mais le camp s'ouvre aussi aux tziganes à partir de 1943 et les premiers gazés dans le complexe Auschwitz-Birkenau furent des prisonniers de guerre soviétiques. Les dernières opérations de gazage sont effectuées en novembre 1944.
Tout le travail au contact des déportés est effectué par les Sonderkommandos (SK) et la surveillance est le fait des SS. Les SK sont logés dans le bloc crématoire dans les sous-pentes à l'étage. Choisis parmi les déportés ils ont des conditions de survie légèrement meilleures en échange de leur travail. Mais ils sont régulièrement tués afin de ne pas laisser de témoins. Il existe néanmoins des témoignages laissés par des rescapés comme celui de Schlomo Venezia ( Birkenau ) ou celui de Chil Rachjman pour Treblinka qui décrivent le détail du fonctionnement d'une chambre à gaz. 
Des SK se sont révoltés en 1944 grâce à une complicité extérieure (explosifs) et ont détruit partiellement le crématoire IV. Certains réussirent à s'enfuir mais la majorité fut reprise puis exécutée. Le crématoire n'a pas été reconstruit car les opérations de mise à mort des juifs de Hongrie étaient quasiment achevées. 
C’est depuis le bunker 5 qu’un sonderkommando a pu prendre des photographies avec un appareil passé par la résistance polonaise dans le double-fond d'un seau. Ces quatre clichés, dont trois sont exposés furent pris dans une totale clandestinité et la pellicule évacuée dans un tube de dentifrice . Ils constituent de rares documents d’époque au cœur du processus de destruction. Elles montrent des cadavres entassés hors de la chambre à gaz, à l'extérieur, en attente de leur crémation, tandis que des femmes se rendent vraisemblablement à la mort.
La réalité du lieu, les dessins de David Olère, les photos citées précédemment permettent une bonne compréhension des modalités de l’assassinat : faire patienter les victimes dans un bosquet, à l'abri des regards, l’accompagnement jusqu’à la chambre par un sonderkommando, puis l’arrivée d’un camion déguisé en véhicule de la croix rouge pour rassurer, le gazage puis la récupération et l’incinération des corps ; enfin le nettoyage de la chambre à gaz-crématoire.
La visite se termine par la visite du « sauna », lieu par lequel tout déporté, sélectionné puis enregistré, commençait son existence à Auschwitz, là où il prenait une « vraie » douche avant d'entrer dans le camp proprement dit. Le parcours de déshumanisation commençait, l'espérance de vie était très courte.
Le camp est immense et s'étend sur près de 170 ha, on peut dire à perte de vue tant l'impression d'immensité est forte. Le camp fut construit sur d'anciens marécages et des forêts de bouleau, le nom de Birkenau voulant dire « forêt de bouleau » (Brzezinka en polonais). Il y avait quelques habitations avant la construction du camp. Les habitants ont été expulsés et leurs maisons détruites. Ce que l'on voit aujourd'hui est forcément différent de ce que virent les déportés de l'époque. D'abord parce que le camp a été un chantier permanent et qu'il ne fut jamais complètement terminé, ensuite parce qu'il y eut de nombreuses destructions contemporaines de l'existence active du camp, enfin parce que la végétation s'est modifiée (arbres, prairies, marécages...).
Sur le site actuel d'anciennes fosses où ont été brûlés des cadavres, où des cendres ont été vidées et où des assassinats ont été commis, des pierres noires ont été dressées pour rappeler ce qui s'est passé.
La visite a duré une matinée. Elle présuppose de casser les représentations mentales qu’on a d’Auschwitz pour mieux appréhender la mémoire de la Shoah. Et pour cela une maîtrise de l’histoire du camp et de l’idéologie nazie sont indispensables. On estime à 1,1 millions le nombres de personnes qui ont péri Auschwitz-Birkenau, dont 865 000 juifs gazés, et 100 000 morts en tant que travailleurs. 
Et pourtant dans les lieux, c’est la mémoire concentrationnaire qui s’impose quitte à reléguer celle de la Shoah au deuxième plan.
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