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Topologies	d'un	espace	entre	Imaginaire	et	Utopie	
	

La	Cité	Frugès	de	Le	Corbusier	
	
	
	
	 Entre	l’histoire	et	les	déterminations	économiques,	politiques,	sociales	et	culturelles	
qui	lestent	de	manière	toujours	décisive	le	devenir	architectural,	il	y	a	place	pour	un	autre	
champ	de	connaissance,	habile	à	rendre	compte	de	la	valeur	conceptuelle	de	l’espace	et	de	
son	 message	 fondamentalement	 ambigu.	 Qu’est-ce	 à	 dire	 sinon	 que	 l’objet	 architectural	
instaure	en	un	seul	signifiant	une	pluralité	de	signifiés,	se	prêtant	volontiers	à	une	inflation	
sémantique	aussi	complaisante	qu’invérifiable?	L'intérêt	de	notre	approche	est	inséparable	
de	la	reconnaissance	des	limites	de	toute	entreprise	herméneutique.	
	 Naguère,	 Philippe	 Boudon1	 invitait	 à	 prolonger	 la	 discussion	 en	 regrettant	 par	
exemple	 la	 dimension	 par	 trop	 subjective	 qui	 se	 projette,	 selon	 lui,	 dans	 l’étude	 d’Erwin	
Panofsky2	 consacrée	 à	 l’architecture	 gothique.	 On	 a	 raison	 de	 remarquer	 l’obstacle	
épistémologique	 que	 peut	 constituer	 pareille	 dérive.	 On	 aurait	 tort	 d'en	 faire	 un	 défaut	
rédhibitoire.	Car	 la	perception	est	bel	et	bien	cette	représentation	éminemment	complexe	
dont	Maurice	Merleau-Ponty3	 a	 souligné	 l’importance	 phénoménologique.	 Insistant	 sur	 le	
primat	 du	 «	 monde	 vécu	 »,	 ne	 conseillait-il	 pas	 de	 «	 revenir	 à	 ce	 monde	 avant	 la	
connaissance	dont	 la	 connaissance	parle	 toujours	 et	 à	 l’égard	duquel	 toute	détermination	
scientifique	est	abstraite,	significative	et	dépendante4	»	?	
	 Impossible,	 donc,	 de	 minimiser	 ou	 de	 dénier	 la	 difficulté	 majeure	 à	 laquelle	 est	
confronté	 tout	 «	 lecteur	 »,	 aux	 prises	 avec	 les	 sens	 pluriels	 de	 la	 création	 en	 général,	 de	
l’architecture	 en	 particulier.	 Lecture	 d'autant	 plus	 complexe	 dès	 lors	 que	 s'y	 révèle	 en	
filigrane	une	problématique	qui	 relève	aussi	bien	d'une	ville	 imaginaire	 (sinon	 imaginée),	
que	d'une	cité	utopique.		
	
	 Si	 inféodés	que	nous	soyons	à	 l’organisation	conjointe	du	visible	et	du	 lisible,	 il	est	
envisageable	d’interroger	ce	 lieu	où	s’énonce,	en	définitive,	un	espace	équivoque	qui	pose	
les	 jalons	 des	 futurs	 bienfaits	 inconditionnels	 du	 «	 progrès	 ».	 Tenter	 de	 le	 rejoindre,	 au	
creux	de	cette	expérience	qui	répond	à	un	crédo	prétendument	progressiste,	c’est	soumettre	
l'imaginaire	et	 la	rêverie	non	seulement	à	 l’épreuve	du	réel,	mais	aussi	à	celle	du	discours	
qui	 les	 légitime.	 Parcours	 marginal,	 s’il	 en	 est,	 qui	 postule	 que	 le	 sens,	 habituellement	
accordé	au	cadre	bâti,	est	toujours	débordé	par	la	théorie	et	non	plus	seulement	confronté	à	
la	 traditionnelle	praxis.	Revenir	 aux	 sources	de	 la	dialectique	entre	 la	 structure	de	 l'objet	
architectural	 comme	 système	 fixe	 et	 la	 «	 réponse	 »	 de	 l'utilisateur	 comme	 libre	 insertion	
dans	 ce	 même	 système	 ne	 semble	 guère	 aller	 de	 soi.	 C’est	 pourtant	 sur	 cet	 énoncé	

                                                
1 Cf. Sur l'espace architectural. Essai d'épistémologie de l'architecture, Paris, Dunod, 1971, p. 29. 
2 Cf. Architecture gothique et pensée scolastique, (1967), Paris, Minuit, 1970, 2e édition. 
3 Cf. Phénoménologie de la perception, (1945), Paris, Gallimard, 1992. 
4 Idem, p. III. 
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paradoxal,	 renversant	 des	 rapports	 tenus	 jusque-là	 pour	 immuables,	 que	 s’ouvre	 la	
possibilité	d’une	investigation	d’ordre	conceptuel.	
	
	
Le	Corbusier	et	les	Quartiers	Modernes	Frugès	
	 	
	 Mais	 pour	 originale	 que	 soit	 semblable	 démarche,	 elle	 doit,	 pour	 avoir	 valeur	
probante,	 trouver	 confirmation	 dans	 le	 champ	 qu’elle	 prétend	 investir.	 À	 cet	 égard,	 Le	
Corbusier	 (1887-1965)	 méritait	 de	 retenir	 l’attention,	 tant	 son	 œuvre	 concourt	 –	
aujourd’hui	 plus	 que	 jamais	 –	 à	 poser	 les	 termes	mêmes	 de	 notre	 problématique.	 De	 ce	
point	de	vue,	les	Quartiers	modernes	Frugès,	bâtis	à	Pessac	en	Gironde	entre	1925	et	1927,	
apparaissent	 comme	 le	 paradigme	d’une	 création	 «	 compromise	 »	 par	 des	 débordements	
sémantiques.	Les	mésaventures	de	cette	cité-jardin	comprenant	cinquante-trois	 logements	
furent	 nombreuses	 :	 difficultés	 humaines,	 administratives,	 techniques	 et	 financières	
accompagnèrent	les	atermoiements	du	projet	tout	au	long	de	sa	réalisation5.	La	dimension	
novatrice	 des	 diverses	 unités	 du	 lotissement	 est	 patente	 :	 prototypes	 de	 la	 construction	
industrielle	 appliquée	 à	 un	 groupement	d'habitats,	 elles	 furent	 saluées	 à	 l’époque	 comme	
l’une	 des	 plus	 intéressantes	 tentatives	 d’urbanisme6	 et	 répondaient	 enfin	 aux	 espoirs	 de	
«	l'esprit	nouveau	»	dont	Le	Corbusier	faisait	le	fer	de	lance	de	ses	théories.	La	Cité	avait	en	
effet	été	conçue	comme	une	«	machine	à	habiter	»	(Le	Corbusier).	Fonctionnelle,	elle	l'était	
déjà	 par	 rapport	 au	 projet	 de	 son	 commanditaire,	 l'industriel	 Frugès	 :	 loger	 ses	 ouvriers	
dans	 des	 habitations	 en	 série	 (en	 principe	 avantageuses	 du	 point	 de	 vue	 du	 coût7)	 et	
garantir	une	hygiène	 inconnue	 jusqu'alors	 (air,	 soleil,	 espace,	verdure,	eau	courante,	etc.).	
Le	logement	social	était	censé	constituer	la	réponse	aux	besoins	des	hommes	confrontés	aux	
éléments	naturels,	mais	aussi	à	la	vie	urbaine.	L'affirmation	du	rôle	social	de	l'architecture	
était	conçue	pour	le	bonheur	collectif.	L'on	en	attendait	également	un	nouvel	«	état	d'esprit	
d'habiter	»,	fondé	sur	une	«	révision	des	valeurs	»,	selon	les	termes	mêmes	de	Le	Corbusier.	
Opposer	l'organisation	au	chaos,	mettre	fin	à	la	construction	aléatoire,	créer	une	beauté	sur	
laquelle	l'ordre	règne,	tels	sont,	rapidement	brossés,	 les	enjeux	de	ce	projet,	 l'un	des	seuls	
plans	d'urbanisme	pris	en	considération	à	 l'époque	par	 les	pouvoirs	publics,	avec	celui	de	
Chandigarh.	
	 	
	 Singulières,	 dès	 lors,	 s’affirment	 les	 transformations	 progressives	 qui	 ont	 rendu	
méconnaissable	 l’aspect	 originel	 de	 la	 Cité,	 peu	 de	 temps	 après	 sa	 construction.	 Les	
habitants	éprouvèrent	en	effet	la	nécessité	de	modifier	le	bâti,	parfois	de	manière	radicale,	
lui	 faisant	 subir	 de	 nombreux	 changements	 formels	 et	 structurels	 tant	 à	 l'intérieur	 qu'à	
l'extérieur.	 C'est	 ainsi	 que	 les	 larges	 baies	 vitrées	 furent	 réduites	 à	 des	 fenêtres	 aux	

                                                
5 Sur ces différents points, on pourra se reporter, par exemple, à l'ouvrage de G. Ragot et M. Dion, Le Corbusier en 
France, (réalisations et projets), Milan-Paris, Electa Moniteur, France, 1987, p. 136-139. Cf. aussi M. Besset, Le 
Corbusier, (1968), Genève, Skira, 1987, sans oublier Le Corbusier. Une encyclopédie (monographie), collectif, Paris, 
Centre Georges Pompidou, 1987. 
6 En ce sens, Pessac fut bien un “laboratoire”, selon le vœu de son commanditaire Henry Frugès, industriel à 
Bordeaux. 
7 Ces problèmes de tous ordres – les entreprises locales se révélant incompétentes, il fallut faire appel à d'autres 
firmes, plus éloignées et plus chères ; les services administratifs freinèrent l'adduction d'eau et la réalisation de la 
voierie, etc. – mirent Frugès au bord de la faillite. Trop chères, les maisons se vendirent mal, restant inoccupées 
jusqu'en 1929.  
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proportions	 plus	 conventionnelles	 auxquelles	 furent	 ajoutées	 des	 persiennes	 ;	 les	 toits-
terrasses	 furent	 détruits	 au	 profit	 de	 toits	 à	 deux,	 voire	 quatre	 pentes,	 munis	 de	 leurs	
gouttières,	 recouverts	 de	 tuiles,	matériau	 traditionnel	 dans	 la	 région	 -	 de	 ce	 fait,	 certains	
accès	extérieurs	qui	menaient	aux	terrasses	furent	condamnés	ou	démolis	;	des	cheminées	
intérieures	 furent	 rapportées,	 dont	 les	 conduits	 sortant	 du	 bâti	 sont	 laissés	 visibles	 du	
dehors	;	les	avancées	en	béton	qui	portent	à	faux	et	marquent	le	seuil	de	chaque	unité	furent	
flanquées	 de	 poteaux	 (non-porteurs)	 qui	 semblent	 maintenant	 les	 soutenir	 –	 certaines	
d'entre	 elles	 ont	 été	 purement	 et	 simplement	 supprimées	 pour	 être	 remplacées	 par	 des	
marquises	(verre,	métal,	fibrociment	ou	plastique	ondulé)	;	les	terrasses	ont	été	murées	et	
couvertes,	 agrandissant	 l'espace	 d'origine	 ;	 des	 bacs	 à	 fleurs	 en	 bois,	 en	 plastique	 ou	 en	
ciment	 ponctuèrent	 les	 façades	 ;	 quelques	 piliers	 et	 certains	 murs	 furent	 entièrement	
recouverts	d'un	appareillage	de	pierres	à	bossage	rustique	que	viennent	souligner	des	joints	
cimentés.	 On	 vit	 se	 multiplier,	 enfin,	 lanternes	 extérieures,	 étendages,	 nains	 et	 figurines	
familières	 des	 jardins.	 Aujourd’hui	 encore,	 l’ensemble	 se	 présente	 comme	 un	 agrégat	
d'éléments	 hétéroclites.	 Apports	 créatifs,	 voire	 poétiques	 pour	 les	 uns,	 défiguration	
consternante	pour	 les	autres,	de	telles	traductions	prouvent	combien	vains	se	révèlent	 les	
jugements	esthétiques	à	partir	de	données	aussi	fluctuantes.		
	 Conflit	 entre	 les	 intentions	de	 l'architecte	et	 les	 réactions	de	 l'habitant,	disent	plus	
prudemment	les	critiques,	à	juste	titre.	
	 	Stimulante	lecture,	dès	lors,	que	celle	qui	s'attache	à	séparer	le	bon	grain	de	l'ivraie,	
à	 retrouver	 l'originaire	 sous	 la	 rature.	 Il	 n'est	 pas	 une	 publication	 sur	 le	 sujet	 qui	 ne	
présente,	comme	pour	en	souligner	la	distorsion,	la	configuration	première	de	la	Cité	Frugès	
et	son	état	actuel.	
	
	 	
	
Transgression	et	réécriture	
	
	 Néanmoins,	 instaurer	deux	catégories	distinctes	–	 l'original	et	 sa	 forme	dégradée	–	
au	sein	d'une	seule	et	même	entité	semble	une	thèse	difficilement	soutenable,	sauf	à	 figer	
l'architecture	dans	son	devenir.	Telle	est	bien	l'ambiguïté	d'une	esthétique	qui,	refusant	 le	
scandale	d'une	perpétuelle	mouvance,	s'arroge	le	droit	d'arrêter	la	folle	course	de	l'œuvre.	
Acculé	au	pénible	travail	du	deuil,	l'interprète	risque	fort,	dans	ces	conditions,	de	manquer	
son	 objet	 au	moment	 où	 il	 prétendrait	 le	 retrouver.	 Repenser	 l'art	 à	 la	 seule	 faveur	 d'un	
Beau	idéal	(à	jamais	perdu),	c'est	nourrir	le	rêve	(insensé)	de	possibles	retrouvailles,	c'est	
prendre	l'ombre	pour	la	proie.		
	 L'investigation	ne	peut	donc	se	contenter	d'une	pure	visée	paradigmatique,	 fût-elle	
confondante.	 Le	 mode	 sous	 lequel	 elle	 s'offre	 à	 la	 réflexion	 est	 bien	 plutôt	 celui	 d'une	
conscience	symbolique	dans	laquelle	«	le	rapport	de	la	forme	et	du	contenu	est	sans	cesse	
relancé	par	le	temps	(l'histoire),	la	superstructure	débordée	par	l'infrastructure,	sans	qu'on	
puisse	 jamais	 saisir	 la	 structure	 elle-même8	 ».	 Ainsi	 les	 différentes	 interventions	 des	
habitants	 situent	 plus	 sûrement	 la	 question	 sur	 le	 terrain	 d’une	 véritable	 réécriture.	 Il	
semble	qu’à	travers	cette	architecture-palimpseste,	se	dessine	quelque	-	chose	-	de	-	l’ordre	-	
du	 -	 désir,	 qui	 résiste	 et	 échappe	 au	projet	 initial.	 Fort	 séduisante,	 de	 ce	point	 de	 vue,	 se	

                                                
8 Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Éd. du Seuil, 1964, p. 210-211. 
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révèle	 l'hypothèse	 selon	 laquelle	 ce	 jaillissement	 d'inventions	 formelles,	 en	 apparence	
immotivé,	 pourrait	 avoir	 partie	 liée	 avec	 la	 libération	 d'un	 inconscient	 longtemps	 bridé.	
Partir	de	la	réalité	d'un	retour	du	refoulé,	pour	en	interroger	le	sens,	c'est	comprendre	que	
les	 réminiscences	 au	 sein	 de	 la	 Cité	 Frugès	 de	 l'échoppe	 bordelaise,	 archétype	 de	
l'habitation	 régionale,	 sont	 des	 repères	 historiques,	 culturels	 et	 traditionnels	 que	 la	
mémoire	ne	peut	anéantir.	Telle	s'affirme,	par	exemple,	la	modification	de	la	distribution	de	
l'espace	 intérieur	par	 l'ajout	d'une	pièce	noire,	sans	ouverture,	et	par	 la	construction	d'un	
couloir	latéral	–	tous	deux	caractéristiques	de	l'échoppe.	Deux	éléments,	parmi	d'autres,	qui	
réapparaissent	par	des	voies	détournées	et	parviennent	par	un	compromis	à	s'insérer	dans	
le	bâti	existant.	Tout	se	passe	comme	si	les	formes	étaient	débordées	par	un	appel	de	forces	
souterraines	 et	 profondes	 agissant	 sur	 l'œuvre	 tout	 entière.	 Soumis	 à	 quelque	 puissante	
dynamique,	le	lieu	répondrait	ainsi	à	une	logique	défiant	toute	règle	et	toute	vraisemblance.	
Le	retour	au	sein	du	réel	d'un	pulsionnel	peut-être	refoulé	marquerait	de	son	empreinte	ces	
brèches	par	lesquelles	pénètre	l'imaginaire.	
	 Mais	 la	 valeur	d'usage	ne	 relève-t-elle	pas	d'un	 travail,	 au	 sens	où	 la	psychanalyse	
attribue	 au	 rêve	 des	 opérations	 par	 lesquelles	 les	matériaux	 oniriques	 sont	 transformés,	
déformés	en	vue	d'un	nouveau	récit	?	Soumis	aux	attaques	répétées	d'un	désir	de	dépasser	
les	 limites	 d'un	 cadre	 architectural	 imposé,	 de	 s'écarter	 des	 normes	 de	 construction,	
l'espace	est	altéré,	non	seulement	parce	qu'il	est	rendu	autre	–	ce	que	l'étymologie	suggère	–
,	 mais	 aussi	 parce	 qu'il	 se	 trouble	 et	 s'égare	 dans	 une	multiplication	 de	 signes	 insolites.	
Subissant	 le	 contrecoup	 d'une	 semblable	 organisation,	 ce	 langage	 inédit	 recouvre	 le	 jeu	
fondamental	 de	 l'interdit	 et	 de	 la	 transgression.	 Étroitement	 associés	 aux	 réécritures	
successives,	 les	 avatars	 de	 la	 cité-jardin	 furent	 possibles	 par	 la	 capacité	 d’enfreindre	 des	
signes	 et	 d'en	 intégrer	 de	 nouveaux.	 Philippe	 Boudon	 souligne	 «	 qu'une	 des	 qualités	
essentielles	 de	 cette	 architecture	 tient	 précisément	 dans	 ce	 qu'elle	 a	 permis	 ces	
transformations	et,	même,	dans	une	certaine	mesure,	les	a	suscitées9	».		
	
	 Ce	n'est	pas	 là	 le	moindre	paradoxe.	De	cette	 faculté	d'adaptation	du	cadre	bâti,	Le	
Corbusier	 dira,	 a	 posteriori,	 que	 «	 l'usager,	 en	 fin	 de	 compte,	 avait	 toujours	 raison10	 ».	
L'assertion	demeure	connue.	Mais	elle	ne	saurait	faire	oublier	d'autres	positions	théoriques	
–	contradictoires	–	où	l'auteur	conçoit	pleinement	son	activité	«	à	condition,	bien	entendu,	
que	 le	 locataire	modifie	 sa	mentalité11	 ».	 Et	 d'ajouter	 :	 «	 du	 reste,	 il	 obéira	 bien	 sous	 la	
poussée	 de	 la	 nécessité12	 ».	 Il	 ne	 s'agit	 pas,	 on	 l'aura	 compris,	 de	 minimiser	 le	 rôle	 ni	
l'importance	 de	 Le	 Corbusier,	 mais	 de	 révéler	 les	 limites	 de	 son	 système	 idéologique,	 à	
partir	duquel	se	développe	sa	doctrine	du	progrès	social13.	
	
	
De	l'ordre	en	architecture		
	
	 L'utopie	 sociale	 de	 Le	 Corbusier	 révèle,	 pour	 peu	 qu'on	 l'examine,	 une	 certaine	
filiation	 avec	 Étienne-Louis	 Boullée	 (1728-1799)	 et	 Claude-Nicolas	 Ledoux	 (1736-1806).	
                                                
9 Pessac et Le Corbusier (1927-1967), Paris, Dunod, 1969, 1985 pour la nouvelle édition, p. 100-101. 
10 Cf. Le Modulor, (1948), Paris, Denoël-Gonthier, 1977, 2e édition, p. 221. 
11 Le Corbusier, Vers une architecture, (1921), Paris, Arthaud, 1977, 3e édition, p. 200. 
12 Ibid. 
13 Cf. Gérard Monnier, Le Corbusier. Qui suis-je ?, Lyon, La Manufacture, 1986, p. 123-139. 
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Boullée	ne	participe	pas,	à	l'instar	de	Piranèse	(1720-1778),	d'une	«	utopie	négative	»	(M.	
Tafuri).	 L'architecture,	 selon	 lui,	 devait	 être	mise	au	 service	d'un	nouvel	ordre.	Boullée	 la	
rêvait	monumentale,	rationnelle,	républicaine	et	symbolique.	La	recherche	promettait	d'être	
féconde.	Mais	l'exercice	a	ses	limites.	Architecte	visionnaire,	Boullée	s'est	efforcé,	non	sans	
talent	ni	originalité,	d'englober	dans	un	vaste	projet	une	totalité	qui	s'est	toujours	cherchée	
dans	d'innombrables	études,	rarement	abouties.	
	 Inventeur	 brillant,	 Ledoux,	 quant	 à	 lui,	 a	 placé	 son	 art	 au	 service	 de	 l'État	 et	 du	
pouvoir.	 S'il	 aspire	 aux	 idées	 utopiques	 de	 son	 temps,	 ses	 rêveries,	 non	 plus	 que	 ses	
réalisations,	ne	furent	jamais	républicaines.	Parmi	celles-ci,	la	Saline	de	Chaux	(1773-1778)	
reste	 un	 modèle	 de	 village-manufacture,	 mélange	 complexe	 et	 ambigu	 d'idéalisme	
communautaire	et	politique.	Si	le	plan	en	demi-cercle	de	la	saline	royale	peut	être	interprété	
comme	un	théâtre	(social	?),	il	annonce	également	la	configuration	panoptique	propre	à	une	
société	qui	fera	du	contrôle	et	de	la	surveillance	les	garants	de	l'ordre	établi14.	
	
	 Or,	la	vision	de	Le	Corbusier	sur	l'architecture	et	l'urbanisme,	ses	propos	théoriques	
ou	de	principe	développés	dans	son	œuvre	écrite	martèlent	les	mêmes	idées.	
	
	 En	premier	lieu,	la	conception	d'un	monde	nouveau	dans	lequel	la	machine	est	belle	
parce	qu'elle	est	l'expression	calculée	de	la	vérité	et	de	l'exactitude.	«	Si	l'on	arrache	de	son	
cœur	 et	 de	 son	 esprit	 les	 concepts	 immobiles	 de	 la	maison	 et	 qu'on	 envisage	 la	 question	
d'un	point	de	vue	critique	et	objectif,	consigne-t-il	dans	Vers	une	architecture,	on	arrivera	à	
la	maison-outil,	maison	 en	 série,	 saine	 (et	moralement	 aussi)	 et	 belle	 de	 l'esthétique	 des	
outils	de	travail	qui	accompagnent	notre	existence.	»	Sa	perception	du	monde	est	on	ne	peut	
plus	claire	;	elle	est	aussi	très	équivoque.		
	 	
	 En	deuxième	 lieu,	une	 logique	constructive	et	urbanistique	d'une	modernité	 inouïe	
fondée	 sur	 une	 formulation	 dogmatique	 que	 l'enthousiasme	 utopique	 des	 propos	 de	 Le	
Corbusier	 ne	 saurait	 totalement	 masquer.	 Si	 l'art	 de	 bâtir	 est	 d'essence	 plastique,	 il	 est	
également	 politique	 et	 spirituel	 chez	 Le	 Corbusier	 qui	 mêle	 volontiers	 purisme,	 rigueur,	
ordre	 et	 éthique.	 S'il	 se	 sent	 autorisé	 à	 réaliser	des	projets	 d'envergure,	 c'est	 en	 ce	qu'ils	
sont	porteurs,	 selon	 lui,	de	 transformations	sociales,	quitte	parfois	à	 les	 imposer	de	 force.	
Dans	une	lettre	datée	de	1925,	n'écrit-il	pas	à	Mme	Meyer	:	«	À	vrai	dire	c'est	là	la	grande	
difficulté	 de	 l'architecture	 :	 faire	 rentrer	 dans	 le	 rang	 »	 ?	 Aussi,	 l'espace	 doit-il	 agir	 sur	
l'homme,	 fût-ce	 contre	 lui,	 afin	 d'atteindre	 l'épanouissement	 de	 cette	 société	 industrielle	
que	Le	Corbusier	réclamera	tout	au	long	de	son	existence.		
	 Or	 c'est	 précisément	 cette	 conception	 volontariste,	 dotée	 d'une	 nouvelle	 force	
morale,	qui	fait	problème.	Entonner	l'hymne	des	utopies	urbaines	et	du	progrès	social	paraît	
une	pratique	quelque	peu	suspecte.	D'abord,	parce	qu'elle	implique	chez	Le	Corbusier	«	un	
projet	 dont	 le	 futur	 [est]	 déjà	 acquis	 et	 programmé15	 ».	 Ensuite	 parce	 qu'elle	 sous-tend,	
comme	 l'a	 souligné	 Michel	 Ragon16,	 une	 ressemblance	 idéale	 des	 hommes.	 Or,	 à	 la	
codification	 unique	 des	 besoins	 humains	 répondent	 des	 aspirations	 aussi	 diverses	 que	
changeantes.	 Si	 l'on	 admet,	 d'autre	 part,	 que	 «	 construire	 relève	 typiquement	 de	 cette	
                                                
14 Cf. Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1976. 
15 Bruno Fortier, La Métropole imaginaire, Liège, Mardaga, 1989, p. 87. 
16 Prospective et Futurologie. Histoire de l'architecture et de l'urbanisme modernes, tome III, Paris, Casterman, 
1978, p. 26.  



 6 
aptitude	à	l'homme	d'inventer,	d'anticiper	un	avenir	différent17	»,	reste	à	savoir	selon	quels	
moyens	 et	 quels	 principes.	 Sur	 ce	 point,	 Pierre	 Francastel	 a	 dénoncé	 en	 Le	 Corbusier	 le	
théoricien	 qui	 amalgame	 la	 logique	 présidant	 à	 l'élaboration	 d'un	 espace	 et	 la	 discipline	
sociale	 qui	 semble	 en	 constituer	 le	 fondement.	 Si	 l'historien	 reconnaît	 un	 «	 style	 »	 à	 Le	
Corbusier,	 il	 accuse	 la	 «	 mystique	 sociale	 »	 de	 l'architecte,	 qui	 souhaite	 le	 bonheur	 des	
peuples,	 réglé	 au	 son	 d'un	 nouvel	 ordre	 idéologique	 que	 Francastel	 qualifie	 d'«	 univers	
concentrationnaire18	».	C'est	dire	si	nous	sommes	loin	du	droit	à	la	différence,	à	la	diversité,	
de	 l'aléatoire	 architectural,	 du	 respect	 des	 libertés	 individuelles	 et	 collectives,	 de	 la	
convivialité,	autant	de	thèmes	qui	scandèrent	l'architecture	contestataire	des	années	1970.	
	
L'échappée	belle	
	
	 Se	 risquerait-on	beaucoup	en	disant	que	 le	dialogue	qui	 s'instaure	entre	 le	 sujet	et	
son	environnement	est	également	fondé	sur	une	dimension	irrationnelle	et	aléatoire	?	Est-il	
besoin	d'ajouter	par	ailleurs	que	la	création,	rétive	à	tout	dogmatisme,	ne	saurait	se	plier	à	
des	 injonctions	 auxquelles	 elle	 finit	 toujours	 par	 se	 dérober	 ?	 Les	 Quartiers	 modernes	
Frugès	en	sont	la	vivante	démonstration.	Loin	des	«	grandes	symphonies	architecturales19	»	
si	chères	à	Le	Corbusier	ou	de	cette	«	musique	pétrifiée	»	chantée	par	Goethe	un	siècle	et	
demi	 plus	 tôt,	 ils	 font	 entendre	 un	 art	 de	 la	 fugue,	 fuite	 polyphonique	 aux	 surprenantes	
sonorités.	 C'est	 dire	 que	 l'architecture,	 s'offrant	 à	 l'incise	 de	 l'étymologie,	 n'est	 acte	 de	
commandement	 (arkhè)	 que	 sur	 le	 seul	 registre	 théorique.	 Radicalement	 différente	
s'affirme,	en	revanche,	l'expérience	vécue	de	l'espace	réel.	 	
	 Semblable	appropriation,	où	l'être	s'éprouve	existant	dans	l'acte	de	saisir	«	la	chose	
bâtie20	»,	 ne	 manque	 pas	 d'	 être	 significative.	 Elle	 invite,	 selon	 certains	 critiques,	 à	
s'interroger	 sur	 le	 concept	 d'«	 œuvre	 ouverte	 ».	 En	 apparence	 très	 proche	 de	 la	 notion	
élaborée	par	Umberto	Eco21,	elle	serait	une	«	infrastructure	à	partir	de	laquelle	[...]	le	libre-
jeu	 des	 habitants	 pouvait	 évoluer	 dans	 des	 limites	 assez	 larges22	 ».	 La	 conjecture	 est	
d'autant	 plus	 séduisante	 qu'elle	 apporte	 un	 vif	 démenti	 au	 jugement	 lapidaire	 qualifiant	
d'échec	cette	première	tentative	d'urbanisme.		
	 Même	 ainsi	 précisée,	 il	 est	 à	 craindre	 que	 cette	 explication	 ne	 puisse	 rendre	
pleinement	compte	de	la	singularité	du	phénomène.	Osons	l'hypothèse	inverse.	Risquons	le	
renversement	 des	 points	 de	 vue.	 N'est-ce	 pas	 a	 contrario	 l'interdit	 qui	 fonde	 la	
transgression	?	En	d'autres	 termes,	 les	contraintes23	 imposées	par	Le	Corbusier	n'étaient-
elles	 pas	 les	 conditions	 de	 leur	 dépassement	 ?	 Déjouer	 les	 règles,	 effacer	 les	 repères,	
troubler	les	rapports,	autant	d'opérations	qui	ne	peuvent	advenir	que	dans	un	univers	clos,	
où	 l'indéterminé	 n'est	 pas	 seulement	 bridé,	 mais	 exclu.	 A	 priori,	 la	 Cité	 de	 Pessac	 ne	
s'annonçait	 guère	 comme	 une	 forme	 souple	 se	 prêtant	 aux	 exigences	 et	 aux	 besoins	

                                                
17 Ann-José Arlot, in Paris. Architecture et utopie. Projets d'urbanisme pour l'entrée dans le XXIe siècle, coll., éd. 
bilingue (Français-Allemand), Berlin, Ernst & Sohn, 1989, p. 8. 
18 Pierre Francastel, Art et technique aux XIXe et XXe siècles, Paris, Denoël, 1956, p. 34. 
19 Le Corbusier, Le Modulor, op. cit., p. 174. 
20 Idem, p. 78. 
21 Cf. L'œuvre ouverte, (1962), Paris, Éd. du Seuil, 1965 pour la traduction française. 
22 Cf. Ph. Boudon, Pessac et Le Corbusier, op. cit, p. 106. 
23 Sur la notion de contrainte en architecture, cf. Philippe Hamon, Expositions. Littérature et architecture au XIXe 
siècle, Paris, Corti, 1989, p. 33 et suivantes. 
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particuliers	 des	 usagers.	 La	 trajectoire	 inattendue	 qu'elle	 a	 suivie,	 infléchissant	 la	
construction	en	de	multiples	expansions,	témoigne	paradoxalement	en	faveur	de	l'étroitesse	
du	cadre.	C'est	parce	qu'elle	implique	la	totalité	de	l'espace	et	du	temps	dans	la	rigidité	d'un	
système	 univoque	 qu'il	 est	 possible	 d'introduire	 une	 subversion	 au	 sein	 du	 langage	
architectural.	Telle	s'affirme	la	singularité	d'une	création	qui,	rejetant	l'informel,	le	désordre	
et	l'aléa,	constitue	à	son	insu	une	invite	à	tous	les	débordements.		
	 Aussi	pensons-nous	que	l'équivoque	ne	réside	nullement	dans	le	concept	d'«	œuvre	
ouverte	 »	 –	 «	 modèle	 hypothétique24	 »	 	 par	 excellence	 –,	 mais	 c'est	 dire	 enfin	 que	 «	
l'imagination	 syntagmatique	 »,	 qui	 «	 prévoit	 [le	 signe]	 dans	 son	 extension25	 »	 n'a	 jamais	
présidé	à	 la	dynamique	de	 la	Cité,	malgré	 les	apparences.	 Si	 l'on	peut	parler,	 à	 l'instar	de	
Roland	Barthes,	d'une	«	imagination	du	signe26	»,	elle	serait	à	porter	au	crédit	d'une	fidélité	
adultère,	 d'une	 puissance	 habile	 à	 déformer	 signifiants	 et	 signifiés	 sans	 toutefois	 les	
abandonner.	 Perspective	 assurément	 renouvelée,	 où	 ce	 qui	 est	 en	 jeu	 est	 moins	 une	
esthétique	 qu'une	 sémiotique,	 où	 ce	 qui	 importe	 est	 non	 seulement	 un	 exercice	 de	
l'imaginaire	et	l'effet	d'une	mémoire	culturelle,	mais	aussi	une	recomposition	du	sens	dans	
un	 nouvel	 espace	 différencié.	 Tout	 se	 passe	 comme	 si	 nous	 avions	 deux	 topologies	 en	
présence,	suivant	ainsi	les	préceptes	de	A.	J.	Greimas,	le	«	signifiant	spatial	»	et	le	«	signifié	
culturel27	 ».	 La	 problématique	 se	 noue	 ici	 non	 pas	 au	 lieu	même	 d'une	 articulation,	mais	
d'une	 collision,	 véritable	 transformation	 de	 l'espace	 qui,	 souligne	 Greimas,	 peut	 toujours	
être	lue	comme	signifiante,	et	rappelle,	par	ailleurs,	que	«	culturellement,	l'appropriation	et	
l'exploitation	de	l'espace	par	l'homme	relèvent	d'un	relativisme	sociologique28	».	
	
	
Penser	l'architecture	
	 	
	 Penser	l'architecture	comme	l'objet	d'une	conceptualisation	n'est	donc	possible	qu'à	
déplacer	 radicalement	 l'intérêt	 du	 critique.	 Même	 s'il	 est	 d'usage	 d'admettre,	 non	 sans	
raison,	que	 l'être	humain	résiste	difficilement	à	 la	réification,	 il	est	manifeste	qu’arrêter	 la	
signification	de	 l'œuvre	 est	une	 tentative	 stérile	 :	 la	mesure	 spatiale	ne	 s'inscrit	 pas	dans	
une	perception	figée	du	temps,	mais	dans	sa	dilatation.	C'est	à	ce	prix	qu'une	réflexion	sur	
l'espace	théorique	peut	enfin	s'engager.	
	 	Sur	 ce	 point,	 les	 travaux	 de	 Philippe	 Boudon,	 qui	 font	 aujourd'hui	 autorité,	
présentent	un	intérêt	tout	particulier.	Ils	formulent	l'hypothèse	d'une	architecture	qui	serait	
autant	 une	 pensée	 de	 l'espace	 qu'un	 espace	 de	 la	 pensée.	 «	 L'architecturologie	 »29	
instaurerait	 une	 dimension	 de	 référence	 qui	 ne	 se	 limite	 pas	 à	 la	 seule	 perception,	mais	
intègre	 à	parts	 égales	 la	 conception	 au	 sein	même	de	 son	projet.	De	 l'équilibre	 entre	une	
démarche	 abstraite	 et	 une	 expérience	 sensible	 dépendrait	 la	 pertinence	 de	 l'entreprise,	
mais	aussi	sa	principale	difficulté.	Malgré	des	obstacles	d'ordre	épistémologique,	on	ne	peut	
méconnaître	 le	profit	 qu'il	 est	permis	de	 tirer	de	 cette	 approche	novatrice	qui	 renouvelle	
notre	lecture	de	l'architecture	et	de	l'urbanisme.	
                                                
24 U. Eco, op. cit., p. 306. 
25 Cf. R. Barthes, op. cit., p. 211. 
26 Idem, p. 206-212. 
27 Cf. "Pour une sémiotique topologique", in Sémiotique de l'espace, coll, Paris, Denoël/Gonthier, 1979, p. 11-43. 
28 Ibid., p. 18. 
29 Cf. Ph. Boudon, Architecture et architecturologie, vol. I, Concepts, Paris, A.R.E.A., 1975. 
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	 	Appliquée	 aux	 Quartiers	 modernes	 Frugès,	 elle	 rend	 possible	 une	 meilleure	
compréhension	de	ses	diverses	transformations.	Suivant	l'auteur,	le	«	changement	d'espace	
des	problèmes	de	l'architecture30	»	serait	à	la	source	de	l'inflation	sémantique	dont	la	Cité	
fut	l'objet.	Or	c'est	précisément	parce	qu'il	fait	problème	que	ce	passage	conflictuel	met	en	
jeu	un	«	changement	d'échelle31	»,	qui	n'est	pas	simplement	une	extension	du	bâti	selon	un	
système	 de	 grandeurs	 déterminé,	 mais	 une	 «	 remise	 en	 question	 [...]	 de	 la	 pensée	
architecturale32	 ».	 Autant	 dire	 que	 le	 défi	 est	 d'envergure,	 car	 il	 implique	 de	 la	 part	 des	
acteurs	 de	 «	 l'habiter	 »	 une	 redéfinition	 des	 données	 à	 tous	 les	 niveaux,	 sur	 tous	 les	
registres.	
	 	Force	 est	 de	 constater,	 à	 cet	 égard,	 que	 le	 courant	 des	 années	 1970	 appelé	 «	
participationnisme	»	n'a	pas	obtenu	les	résultats	escomptés	:	donner	la	parole	aux	usagers	
ne	suffisait	sans	doute	pas	à	poser	clairement	les	enjeux	de	la	conception	architecturale	et	
de	ses	limites.	Nourries	de	romantisme	social,	les	initiatives	faisaient	naître	l'utopie	de	la	vie	
au	cœur	de	structures	pensées	comme	des	entités	théoriquement	évolutives	et	autonomes.	
Du	 lieu	 commun	 au	 lieu-dit	 s'énonçait	 une	 expression	 populaire	 plus	 directe,	 souvent	
contradictoire,	 toujours	 discordante.	 On	 est	 en	 droit	 de	 se	 demander	 quelles	 raisons	
légitiment	 le	 parallèle	 régulièrement	 établi	 entre	 Pessac	 et	 ce	 type	 de	 recherches	 (de	
quarante	 ans	postérieures).	Ne	 serait-on	pas	 tenté	d'assimiler,	 en	un	 singulier	 amalgame,	
pouvoir	 d'intervention	 a	 posteriori	 et	 contribution	 a	 priori	 ?	 Ne	 se	 jouerait-il	 pas,	 en	
d'autres	termes,	une	confusion	entre	une	libre	prolifération	de	langages	sollicités,	autorisés	
d'une	part,	et	une	parole	secondaire,	marginale	et	forclose	d'autre	part	?		
	
	
Une	œuvre	en	devenir	
	
	 Quitte	 à	 déraciner	 les	 convictions	 les	 mieux	 ancrées	 et	 les	 plus	 rassurantes,	 il	
convient	une	fois	encore	de	renverser	la	position	de	l'interprète.	Il	serait	en	effet	erroné	de	
réduire	 les	Quartiers	Frugès	à	 l'épure	de	 tentatives	plus	vastes	prenant	en	compte,	dès	 la	
conception,	 les	processus	de	 transformation	du	cadre	bâti	 et	 les	desiderata	des	habitants.	
On	se	plaira	à	répéter	que	la	cité-jardin	n'a	jamais	été	laissée	ouverte	et	indéterminée.	Bien	
plus,	 elle	 impliquait	 par	 sa	 nature	 le	 refus	 de	 l'altérité,	 la	 forclusion	 de	 l'imaginaire,	 la	
négation	des	différences	et	la	clôture	du	temps.	Et	s'il	faut	aujourd'hui	lui	rendre	justice,	ce	
n'est	 pas	 à	 affirmer	 qu'elle	 fut	 une	 réussite	 utopique	 en	 dépit	 des	 apparences33,	 mais	 à	
comprendre	que	l'exercice	de	fortes	contraintes	appelle	nécessairement	des	réponses	qui	l'	
infléchissent	de	manière	notable	et	finissent	toujours	par	se	dégager	de	son	emprise.	Sans	
doute	 ce	 phénomène	 n'est-il	 rien	 d'autre	 que	 l'	 «	 application	 d'une	 loi	 de	 nature	 où	 tout	
geste	 est	 compensé	 par	 un	 geste	 et	 toute	 action	 par	 sa	 réaction34	 ».	 Ce	 que	 les	 formes	
actuelles	 de	 la	 Cité	 donnent	 à	 lire	 ne	 sont	 pas	 tant	 un	 désordre	 social	 qu'un	 ensemble	
majoré	 de	 signes,	 qu'une	 situation	 de	 langage	 formalisant	 une	 nouvelle	 valeur	 de	
                                                
30 Ph. Boudon, Sur l'espace architectural, op. cit., p. 69. 
31 Ibid. Sur la question de l'échelle, cf. De l'architecture à l'épistémologie, sous la direction de Ph. Boudon, coll., 
Paris, P.U.F., 1991. 
32 Ibid. 
33 Cf. Ph. Boudon, Pessac et Le Corbusier, op. cit., p. 101 et p. 141. 
34 Antonin Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, p. 46. 
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communication35.	 Si	 cette	 dispersion	 contagieuse	 des	 effets	 apparaît	 comme	un	 défi	 aux	
prescriptions	 de	 Le	 Corbusier,	 c'est	 en	 ce	 qu'elle	 impose	 des	 figures	 qui	 troublent	 la	
plasticité	des	signifiants	et	instaure	une	rhétorique	inattendue.	L'œuvre	architecturale	livre	
en	 une	 présence	 symbolique	 non	 pas	 un	 dépôt	 stable	 de	 qualités	 universelles,	 mais	 une	
configuration	sémiotique	qui	postule	sinon	le	renversement	du	moins	le	dépassement	de	la	
pensée	 qui	 l'a	 vu	 naître.	 En	 d'autres	 termes,	 «	 ça	 parle	 »	 (Lacan)	 là	même	 où	 le	 langage	
excède	ses	limites.	Le	rapport	de	force	est	ici	de	déformation	et	non	d'abolition	du	sens.	La	
reconquête	des	signes	ne	saurait	donc	s'affirmer	comme	une	rupture	entre	l'intelligence	et	
son	 objet.	 Quel	 que	 soit	 son	 degré	 d'excellence	 plastique	 et	 fonctionnelle	 d'origine,	 cette	
architecture	 exceptionnelle	 ne	 pouvait	 toutefois	 se	 tenir	 pour	 acquise.	 Si	 dérisoires	 que	
semblent	 actuellement	 ses	 infléchissements,	 ils	 sont	 l'expression	 même	 d'une	 véritable	
histoire	des	signes.		
	 C'est	dire	la	nécessité	de	remonter	au-delà	du	visible	immédiat	et	d'admettre	que	les	
hommes	 entretiennent	 avec	 leur	 environnement	 une	 relation	 d'usage,	 d'adaptation	 et	
d'appropriation.	De	cette	reconnaissance	dépendent	non	seulement	la	compréhension	d'un	
espace	 qui	 n'a	 de	 cesse	 de	 fuir	 ses	 bornes	 et	 de	 contredire	 sa	 structure,	 mais	 aussi	 la	
conscience	d'un	temps	qui	s'inscrit	bel	et	bien	dans	un	continuum,	si	chaotique	puisse-t-il	
paraître.	 Quête	 prometteuse	 pour	 qui	 s'interroge	 sur	 le	 fonctionnement	 d'un	 langage	 qui	
s'annonce	à	première	vue	comme	un	contresens,	voire	un	non-sens,	mais	dont	une	lecture	
plus	approfondie	révèle	in	fine	la	plénitude.	
	
	
	
Épilogue	et	paradoxe	
	
	
	 Était-il	 possible,	 dans	 ces	 conditions,	 de	 se	 borner	 à	 évoquer	 l'impression	 de	
désolation	 qui	 saisit	 le	 spectateur	 devant	 l'ensemble	 désorganisé	 de	 la	 Cité	 Frugès	 ?	
Conjuguer	les	seuls	effets	du	visible	aurait	restreint	l'investigation	à	n'être	qu'une	approche	
cristallisée.	 Et	 l'on	ne	 pouvait	 d'autre	 part	 tenir	 pour	 négligeables	 l'imaginaire	 aussi	 bien	
que	 l'utopique.	 Plus	 prometteur,	 en	 revanche,	 se	 révèle	 le	 devenir	 architectural	 logé	 à	
l'enseigne	 du	 lisible.	 Ce	 qui	 peut	 être	 considéré	 comme	 une	 profanation,	 voire	 une	
désacralisation,	n'est	ni	plus	ni	moins	qu'un	 lieu	saturé	 [dé]	signant	 l'envers	de	 l'écriture,	
son	double	négatif,	 sa	 face	 en	 creux.	 Les	 signes	marquent	 ici	 non	 seulement	 l'excès,	mais	
aussi	 le	retournement,	 la	vérité	de	 l'écart,	 la	nécessité	de	 la	distorsion.	Or,	c'est	par	un	tel	
bouleversement	 que	 s'exprime	 le	 sujet	 et	 qu'advient	 la	 parole	 par-delà	 ses	 bavardages.	
L'indice	n'est	pas	sans	intérêt	:	il	permet	de	comprendre,	en	définitive,	que	le	détournement	
opéré	par	les	habitants	crée	une	circulation	symbolique	là	où	elle	faisait	défaut,	résolvant	du	
même	coup	«	l'opposition	entre	le	réel	et	l'imaginaire36	».	 	
	 Dès	 lors,	 se	 déploie	 sur	 l'étendue	 pleine	 d'une	 expression	 débridée	 –	 c'est-à-dire	
d'une	déroute	formelle	et	sémantique	–	quelque	chose	du	désir	qui	met	en	échec	ce	qui	fit	

                                                
35 Ce que J.-P. Martignon désigne par des "repères traditionnels supportant la connaissance autochtone de l'espace et 
du lieu" ("La référence au social : la sociologie du territoire et ses échelles", in De l'architecture à l'épistémologie, 
op. cit., p. 303.) 
36 Jean Baudrillard, L'échange symbolique et la mort, Paris, Gallimard, N.R.F., 1976, p. 204. 
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longtemps	barrage	à	sa	liberté37.	En	apposant	sa	signature	au	bas	d'une	énonciation	que	
nous	 tenons	pour	déterminante,	 l'architecture	ne	 serait	 pas	 de	mise,	 si	 elle	 n'introduisait	
l'avènement	du	sujet	au	sein	d'un	espace	complexe,	habile	à	ériger	le	symbolique	en	valeur	
d'échange	 dans	 le	 dialogue	 qu'il	 instaure	 avec	 le	 réel.	 Or,	 depuis	 quelques	 années,	 des	
particuliers,	 habitants	 de	 la	 Cité	 et	 réunis	 en	 une	 association,	 relèvent	 un	 autre	 défi	 :	
rénover	 les	 unités	 de	 Pessac,	 leur	 redonnant	 leur	 configuration	 originelle.	 La	 tâche	 est	
d'autant	plus	 ardue	qu'il	 a	 fallu	 retrouver	 les	plans	 intérieurs,	 apprendre	 à	 les	déchiffrer,	
détruire	les	additions	successives,	rajouter,	parfois	en	les	créant	de	toutes	pièces,	tel	ou	tel	
élément	présent	à	 l'origine,	bref	renouer	avec	l'«	esprit	nouveau	»	dans	lequel	elles	furent	
conçues.	 L'une	 de	 ces	 habitations	 entièrement	 restaurées,	 ayant	 recouvré	 sa	 polychromie	
d'origine,	abrite	l'association	ainsi	qu'un	petit	musée	dans	lequel	on	peut	voir,	entre	autres,	
une	 maquette	 de	 la	 Cité	 telle	 qu'elle	 apparut	 aux	 contemporains	 de	 Le	 Corbusier.	
Renversement	problématique	autant	que	suggestif.	 	
	
	
	
©	Olivier	DESHAYES,	“Topologies	d’un	espace	entre	Imaginaire	et	Utopie.	La	Cité	Frugès	de	
Le	Corbusier”,	in	Giallu,	Revue	d’Art	et	de	Sciences	Humaines,	Ajaccio,	n°6,	1996.	

                                                
37 "En quoi se démontre d'une autre vue que le désir soit l'envers de la loi." Jacques Lacan, Ecrits 2, (1966), Paris, 
Éd. du Seuil, 1971, p. 145. 


