Textes

Mon travail s’accroche a une caractéristique de nos sociétés qui est I'inquiétude ; mais il
n’est pas 'apologie de I'angoisse ou de I'absurde. Etre inquiet, c’est désirer &tre articulé a
des besoins, c’est le symptome d’une capacité a créer des représentations de son
inquiétude.

Etre dans I'inquiétude, c’est étre dans le mouvement qui porte parfois la raison a la limite
d’elle-méme. C’est un phénomene ol la sensibilité recourt a I'imaginaire. Etre inquiet, nous
rend sensible a notre puissance d’ébranlement refusant ainsi 'adhésion naive au présent.

Pour matérialiser nos inquiétudes, il faut se référer a un langage imaginaire dans lequel les
expériences de la peur sont déposées, générant ainsi la sensation de l'incertain qui devient
une énergie vitale.

Présence et invisibilité ; le proche et I'inconnu sont les dimensions d’une « ambiance » que
je cherche a créer. Cette ambivalence que je nommerai par un oxymore visuel pose le
probleme de savoir différencier le familier et le lointain, le plaisant et le déplaisant qui se
modulent pour former une expérience spécifique, une unité affective dans laquelle nous
évoluons et surtout que nous pouvons faire évoluer.

C’est un délice onctueusement horrible de matérialiser par un langage imaginaire cette
sensation de l'incertain pouvant devenir une énergie vitale. Par exemple dans la série
Maudit Rire, 1a bouche qui broie et avale, permet au corps d’échapper a ses frontieres, de
prendre possession du monde en le dégustant. Mais ce qui restreint le corps est la mort qui
rit de ce qui le nourrit. Elle attend que l'interdit s’attrape par la bouche et que le rire
carnivore nous unisse dans la peur.

Dents noires, étendue de monolithes noirs ou sculptural objet, un autre monde existe mais il
est dans celui-ci, nous dit le poéte. Il y a I'actuel qui existe réellement et pleinement au
moment présent, et les idées que I'on peut lui associer. C'est I’entre-deux qui est
intéressant, le passage qui peut faire flotter le sens ou en produire un autre.

Mais pour que I'agent infectieux devienne enchanteur, nous reste-t-il assez d’incertitudes ?
Selon les différents dispositifs d’observation, il est intéressant de voir le familier trouver la
chance de devenir un inconnu, au point d’en étre effrayant. Ce familier devenu menagant
pose la question du double, cette possibilité du regard a choisir son intentionnalité. Plutot
qgue de chercher a transformer la sympathie en trouble, comme dans la série Inquiétants
délices, ces représentations font du familier un sentiment proche de I'intime. Il s’agit d’un
réglage de focale passant du détail a un semblant de vision synoptique qui,
décontextualisée, fait apparaitre la dérision de nos peurs, et nous poser la question de savoir
si nous pouvons faire un bon usage de nos peurs ?



La peur.

La peur reléve d’une relation équivoque avec le réel. En tant que construction collective, la
peur engendre souvent dans l'urgence des figures artificielles dont la matiére chaotique
annonce a I’homme ce qui lui est vital, ce qui peut lui donner le pouvoir de se dépasser. La
peur est un moteur narratif qui se nourrit des représentations qu’elle créé. Elle se situe
entre fiction et vérité et se doit d’étre tenue pour vraie pour fonctionner. Elle fait de nous
non plus des sujets mais des objets, qui par la contagion dynamique des esprits, conduit le
collectif a produire le méme imaginaire, dont la finalité est de faire entendre la voix d’'une
incertitude. Indéfinie et indisciplinée, la peur scande ses représentations pour n’épargner
personne, celui qui voit comme celui qui sait.

L'art s’est emparé depuis son origine de ses systemes de représentations et n’a eu de cesse
de les éprouver. La peur s’est donc peuplée de monstres combattus sans relache par les
héros qu’elle a fait naitre. lls sont un condensé de traits et de défauts collectifs, a la fois loin
de nous et en nous afin de mettre en scene collectivement notre propre altérité. Méme
lorsque I'effondrement est sous contréle et le monde réduit au silence, la peur résiste,
inutilement sans doute, mais ’'homme continue a |’habiter, simplement pour la beauté de
ses représentations.

En raison d’un refoulement sensoriel, I'angoisse se substitue a la peur et devient la carapace
de 'homme projeté dans la modernité. Ceci parce que nous habitons I'incertain.
L'incertitude est le biotope naturel de I'animal humain. Nous ferions mieux de partir de la :
nous habitons la mer de I'incertitude, car le réel contrecarre nos plans. « Le réel, c’est contre
guoi on se cogne ! » résume Lacan.

Mais un monde apeuré fait perdre au réel sa simplicité pour se vétir d’infamiliarité qui
dérange notre compréhension implicite et révéle notre fragilité. Nous sommes
interdépendants du monde et si les contours de nos perceptions se brouillent encore
davantage, nous ressentons dans notre chair I'incapacité de batir des images mentales,
premiers signes tangibles de notre conscience. Notre raison est reliée a nos émotions. En
étre conscient, c’est avoir un pouvoir sur nos représentations. Sur fond de chaos réel ou
supposé, il est nécessaire de donner chair aux émotions en se concentrant sur les choses
physiques les plus simples. Mais arriverons-nous a supporter le fait de s’appartenir enfin ?

Délice onctueusement horrible.

Mon travail s’accroche a une caractéristique de nos sociétés qui est I'inquiétude ; mais il
n’est pas 'apologie de I'angoisse ou de I'absurde. Etre inquiet, c’est désirer étre articulé a
des besoins, c’est le symptome d’une capacité a se créer des représentations de son
inquiétude. Etre dans I'inquiétude, c’est étre dans le mouvement qui porte parfois la raison a
la limite d’elle-méme. C'est un phénoméne ou la sensibilité recourt a I'imaginaire. Notre
inquiétude nous rend sensible a notre puissance d’ébranlement (Merleau-Ponty) refusant
ainsi I'adhésion naive au présent.

Chez les anciens, la catharsis était destinée a purger les émotions. |l s’agissait d’offrir par le
spectacle de la tragédie grecque, un exutoire aux affects afin de les expulser. Ainsi, 'homme
pouvait redevenir un homme rationnel. De nos jours, le mot « catharsis » change de sens, de
poison il devient une richesse dont on doit jouir. Certains affirment méme que la capacité de
raisonner est ancrée dans notre étre émotionnel. La raison et I’émotion ne seraient donc pas



antagoniste mais complémentaire (Damasio).

Nous vivons sous « I'empire des émotions » et la colere, la peur, I'angoisse prennent un tour
inédit a mesure que s’élargissent a la fois I’espace intérieur de I’homme sensible propre a
I'individualisme moderne et les logiques des sociétés de masse propres au capitalisme. C'est
ainsi que le héros de notre temps est le chercheur de sensations a haute densité affective!

Mais comment définir la peur ?

La peur est souvent floue, c’est le domaine de I'indéfinissable qui créé le soupcon. Elle est
générée par I'inquiétude, I'indistinct, I'indicible. En réalité, la peur n’existe que par les
représentations que I'on s’en fait. Ce n’est pas I'inconnu qui fait peur, c’est la représentation
gue I'on se fait de I'inconnu qui fait peur. Autrefois, la peur était un vice dont I'adulte devait
se libérer pour grandir. Aujourd’hui, la peur d’un réchauffement climatique, d’'une
catastrophe nucléaire, d’un crash financier comme la moindre évocation d’un risque
retrouvent dans |'espace public des accents prophétiques bien au-dela de leur analyse
rationnelle. Ainsi, avoir peur aujourd’hui est devenu une vertu. C'est le signe d’une lucidité
et la condition d’une action empreinte de sagesse. Avoir peur de nos jours, est le devoir de
I’adulte soucieux et responsable.

Nos sociétés démocratiques, de plus en plus slres, cherchent leur bien-étre avec toujours la
crainte de tout perdre. La peur sert ainsi a se créer des reperes, a savoir ce contre quoi nous
devons lutter, mais aussi a se rassurer sur ce que I'on posséde. En définitive, a donner du
sens a ce qui ne semble ne pas en avoir. Elle est donc nécessaire a notre actualisation.
Confronté a I'inconnu et au stress, I’homme, nous dit le neurobiologiste Gerald Hither, se
polarise sur sa peur, générant des émotions qui tot ou tard reconfigureront son cerveau
pour élargir ses horizons et permettre un changement.

Mais il faut aller au-dela d’une explication qui réduit la peur a un simple réle compensateur.
Tous les domaines, qu’ils soient scientifique ou littéraire s’y intéressent. Pour certains, elle
n’est pas le moyen d’échapper a soi-méme, elle apparait plutét comme le moyen d’étre soi-
méme en s’éprouvant. La capacité de frémir est le plus précieux attribut de notre humanité :
« Heureux qui sait frémir » disait Goethe. Par ailleurs « étre, signifie ressentir » déclare Athur
Jamov, médecin et psychanalyste, créateur du cri primal, une technique de guérison des
névroses fondée sur la décharge émotionnelle. A cette exigence d’authenticité s’articule une
philosophie anti-intellectualiste, qui est en pleine résonnance avec I'esprit de notre temps.
L’existence vraiment humaine, selon lui, n’est pas celle qui nous éleve a l'intellectualité, mais
celle qui raméne a la sensorialité, a la primitivité des sens. En s’abandonnant a ses émotions,
on réapprend a étre son corps. On ressent le délicieux affleurement de la physiologie sous la
gangue culturelle. On participe a la subversion de la culture par la nature.

Dans I'optique du culte de I'’émotion, I'exercice de la conscience de soi revét une tout autre
signification, expliqgue Michel Lacroix. Lorsqu’il fait retour sur lui-méme, 'lhomme
émotionnel se propose en effet non pas d’analyser le contenu de sa pensée, mais de
retrouver ses affects, ses impressions, ses émotions. L’expérience réflexive a laquelle il se
livre est d’ordre affectif et non pas cognitif. Il ne dit pas « je sais que je pense » mais « je sais
gue je sens », et plus encore « je sens que je sens ». ’homme actuel dit « je sens donc je
suis ». Il se plait a éprouver des émotions et a constater par I'auto-observation, qu’il les
éprouve. Dans une sorte de redoublement, de réverbération, il veut jouir deux fois : la
premiere en étant saisi par I'émotion, la seconde en ayant conscience de cette émotion. Il
veut a la fois ressentir et pouvoir dire ce qu’il ressent.



La peur est si bien installée dans nos mceurs que nous y prenons méme plaisir a la voir dans
sa vision cinématographique. Est-ce pour mieux I'apprivoiser ou mieux nous comprendre ?
Si le cinéma de la peur peut nous apprendre quelque chose, du film d’horreur au film de
science-fiction en passant par le thriller, c’est le fait que nous avons un pouvoir sur nos
représentations. Gérer les représentations de sa peur est une stratégie pour contréler les
processus de changement de nos rapports au monde extérieur qui permettent de nous
orienter dans le monde. C’'est pour cela que nous avons besoin de la peur, nous dit le
neurobiologiste. Si les gens n’avaient plus peur, ils ne pourraient changer ni eux-mémes, ni
leur conditions de vie. En ce sens, si la peur des gens augmente a une certaine époque,
comme c’est le cas aujourd’hui dans les pays industrialisés et fortement développés, c’est un
signal clair indiquant que, pour un trés grand nombre de gens, quelque chose ne va plus
dans notre monde actuel, qu’il faut changer quelque chose : soit nos propres conceptions,
soit le genre de vie collective que nous avons eue jusqu’ici et le quotidien qui en a résulté.

Si nous nous occupons de représentations, ne faut-il pas aborder la notion de langage ?
Prenons le cinéma d’horreur, le langage qu’il emploie opére par suggestions, créé des
ressemblances, des situations et des ambiances, produit des rendus de textures et de
matiéres éprouvant notre sensibilité. Condillac parlait déja de combinatoire des sensations
dans son Traité de 1754. Il insistait sur le role des signes, et donc du langage, dans la genéese
de la connaissance afin de démontrer que « toutes nos connaissances et toutes nos facultés
viennent des sens, ou plutét des sensations ». Ne vaudrait-il pas mieux parler de

« sensationnisme » qui utilise la peur pour rendre vigilant le fait qu’elle nous signale que
nous entrons dans la réalité. Car la peur est un préliminaire, un sas qui sépare le monde
comme représentation, du monde comme expérience.

Au cinéma, la peur est le préambule du drame, 'avant-go(t de I’évéenement. Elle est ce qui
permet le passage intranquille du statut de spectateur a celui de victime. La peur, c’est le
régime singulier de la semi-présence, de I'instant qui précede I'apparition pleine et souvent
rassurante du péril entrevu. La peur réside donc dans la zone frontiére qui sépare
I'inquiétude du péril avéré.

Vivre des peurs au cinéma, c’est se délecter d’un spectacle de I'horreur, c’est-a-dire se sentir
en danger tout en sachant que nous en sommes éloignés. Les rendre visible, conditionne
notre compréhension de nos peurs et nous pousse a agir, si possible ensemble, contre ce qui
peut nous nuire. C'est pourquoi le langage du cinéma d’horreur cherche a ce que I'on se
délecte voire a savourer nos peurs de I’étranger, de I'inconnu, de la différence, de la
maladie, de la contamination, de la transformation, de la violence, de la mort. Ce langage
permet de fixer nos représentations de la peur, de les analyser, de les composer, de les
décomposer, de les nommer. Cette transformation de la peur en spectacle nous permet de
penser ce que génere la peur dans la conscience humaine. Pour cela, le langage
cinématographique du film d’horreur cherche le choc des sensations pour éprouver des
émotions. Nous acceptons d’étre I'objet de dispositifs souvent récurrents, nous transportant
de I'attente a la surprise, de I’'humour a I'angoisse, de la séduction au dégo(it.

Le spectacle de I’horreur exerce sur nous un attrait certain voire un plaisir que nous
éprouvons en regardant les horreurs, mais a distance. Au cinéma, plus que I'horreur, ce qui
nous attire et suscitent la fascination, c’est ce qui échappe a toute mesure. En I'occurrence,
la démesure qui nous porte vers I'indistinct plutot que le distinct, vers le difforme plutét que
vers la forme, vers I'infini ou du moins I'indéfini plutot que vers le défini et le limité. Bref,
vers le chaos plutét que vers 'ordre.



La menace devient aujourd’hui un sujet fantasmatique qui, non seulement incite a
réinventer les débuts et les fins du monde, mais surtout a esthétiser I’horreur. Ceci nous
porte a éprouver et donc a donner une importance déterminante a la sensation. Ce choc qui
doit imprimer nos sens est un concept développé par le philosophe romantique Edmund
Burke pour théoriser une nouvelle forme de beauté: une beauté terrifiante qui séduit I'ceil
par sa démesure. Aux yeux de Burke, ce n'est pas la connaissance qui est émue par le
spectacle de I'horreur mais la sensibilité.

Ce plaisir dérangeant que Burke nomme I’horreur délicieuse (Delighfull horror) est généré
par une imagination opérant par des rapprochements et établissant des ressemblances. Ce
parti pris sensualiste est donc capable de produire une sensation de délice comme une
espéce de tranquillité mélée de terreur.

Mais en quoi aujourd’hui la peur peut-elle étre délicieuse ?

En décrivant verbalement un plat ou un vin que I'on déguste, on traduit en mots ce que I'on
éprouve. On passe de I'éprouvé a I'exprimable, on commente ce que I'on vit dans le but de
rendre ses sensations visibles en émotions et a les éprouver avec un maximum d’intensité.
Privilégions-nous ainsi réellement I'éprouvé sur I'exprimable ? Pas sir ! Le but n’est pas
d’expliquer mais d’exprimer une visibilité, et le langage dans ce cas n’émousse pas les
sentiments. Bien au contraire, c’est une attitude féconde luttant contre le déficit de la
sensibilité. Et si apprécier un bon crime, dés lors qu’on n’en est pas la victime, comme
I’aurait dit Hitchcock était le méme plaisir qu’apprécier un bon plat ; c’est-a-dire vouloir
revivre le moment de « la premiere fois ».

Ce qui nous améne a poser certaines questions : Pouvons-nous tout connaitre par la voie du
« sentir » ? C'est le frémissement qui donne de la couleur au monde ou s’agit-il d’'un simple
moyen de jouissance ? Faire de la peur un spectacle, est-il le moyen d’affirmer simplement
qgue I'on peut éprouver des émotions ou n’est-ce pas la forme que revét de nos jours le culte
du moi ? Une chose est sire, c’est que I'’émotion comme I'indique son étymologie, est ce qui
est mis en mouvement.

L'image de la peur a la capacité de mobiliser les masses auxquelles elle est destinée. Elle
prend en charge la tache de produire le réel (de nos peurs) a sa ressemblance. Nous avons
vu que c’est I'image de la peur qui rend visible nos peurs et leur donne une consistance.
Walter Benjamin pensait que I'art devait former les hommes a des habitudes nouvelles en
les préparant a supporter I'inhabituel, a absorber les chocs que leur réserve le futur. Il est un
pouvoir d’intégration et d’adaptation aux transformations en cours de notre milieu.

Mais si nous revenons a I'image, nous avons le choix d’y adhérer pour gu’elle fasse image ou
alors décider de voir I'image en tant qu’image pour qu’elle reste image. Voulons-nous étre
incrédule ou l'inverse ?

Certains attendent la vertu consolatrice, d’autres le fait de changer le monde et il y a ceux
qui veulent étre simplement bouleversé. Marie-José Mondzain explique qu’il s’agit de faire
en sorte que chacun se construise dans un rapport au visible et aux images qui lui permettent
non seulement d’étre maitre de ses émotions, de les vivre pleinement a titre subjectif, mais
aussi de mettre des mots dessus et de partager ces mots avec les autres, dans un débat
ouvert et contradictoire. (Images du Pouvoir N°3 printemps 2012 P. 50)

Mais une image a la puissance qu’elle nous donne et cette liberté, c’est notre propre
puissance. L'image est dans une indétermination, dans un suspens de tout message, c’est
pourquoi elle a le pouvoir de nous donner la parole et permet de nous réapproprier notre
jugement. L'image est polysémique et indécidable. Elle met en mouvement nos émotions,



notre parole et sollicite notre jugement. Elle ne communique pas un message mais un
mouvement.

Eveiller non plus des sentiments mais des sensations primitives peut nous conduire a étre a
la fois surexcité et insensible. Nous recherchons les sensations fortes qui dopent la
sensibilité. Nous nous émouvons beaucoup, nous sommes de plus en plus agité mais
sommes-nous tout aussi sensibles ? Ce paradoxe contemporain s’illustre dans le rapport que
I’'on peut établir entre le spectacle de la peur au cinéma et I'exaltation des sens et du « moi »
dans la gastronomie contemporaine. Il ne s’agit pas d’un regard critique empreint de morale
mais un simple constat dont je me délecte a en rendre compte par ce travail. Je m’attache a
figurer un univers de latences ol quelque chose que I'on ne percoit pas encore peut arriver
et étre révéler. Cette disposition de suspens ou rien n’est vraiment tangible permet de rester
dans 'ordre des possibles. C'est a nos regards de faconner cette matiere malléable.

Le danger.

Quelle place acceptons-nous de laisser au danger ? Lorsque nous y sommes confrontés,
n’est-il pas vécu comme ce qui aurait été évitable ? Alors que des calculs de probabilité
toujours plus précis sont censés nous préparer a I'imprévu et que nos institutions se sont
constituées pour nous protéger contre les risques inhérents a toute vie, le danger n’est plus
appréhendé que sous le prisme de ce qui est maitrisable. Or il est avant tout un choc, un
événement, qui doit relever non pas du probable mais du possible. C'est pour le réhabiliter
pleinement que Laurent De Sutter lui dédie cet Eloge du danger, dans lequel il propose de
renverser la perspective habituelle : si nos discours savants, nos moyens de connaissances et
nos lois sont structurés autour du méme projet de juguler le danger, n’est-ce pas pourtant «
le danger qui est la régle et I'ordre I'exception » ? Le danger permet de faire le lien entre «
I'ordre et son double » : c’est parce que le danger existe que nous nous figurons I'ordre et
tentons de lui donner forme -— dialectique que le film noir rend palpable, en annongant
I'imminence d’un danger par une rupture de rythme, donc un changement d’ordre
esthétique. Faire I'éloge du danger, toujours au singulier, revient alors a laisser la place au
possible et a se dresser face aux forces sourdes de la probabilité comme « immunisation du
calcul par rapport a I'impureté de la singularité ». A I'instar de la rencontre, le danger est «
un accrochage » : dans la toile du régulier, une déchirure intervient, produisant du nouveau
et du pensable.

Coincidons-nous ?

Nous sommes constitués d’'une multitude de fragments, de postures, d’idées, de
croisements de puissances comme des hypothéses narratives, liquides et arborescentes. Ces
puissances se développent, s’agglomeérent, s’agencent et cohabitent en transformations,
pour donner au sujet, son unité.

Coincider, c’est trouver I'occasion qui fasse évenement. Un élément fait irruption dans ce qui
est ordonné et coincide en une nouveauté. C’est étre a la bonne intersection entre la
survenue de I'imprévisible et la capacité a s’en saisir. La coincidence est dans l'instant, qui
infléchit la trajectoire vers une autre destination et un autre délai. Mais nous savons qu’en
ces temps de transformations silencieuses, la métamorphose n’est pas définitive. Nous
sommes en dé-coincidences discrétes, disséminés en éclats d’individualité ou la coincidence
devient aveugle, incapable de toute projection consistante.



Il est difficile de provoquer une rencontre et d’exploiter tout le potentiel des situations, mais
nos qualités de disponibilité et d’attention sont toujours présentes. Sachons nous dépayser,
saisir les opportunités et exploiter les conditions favorables pour rendre féconde la
rencontre. Imprévisible et imprévue, celle-ci modifie ce dont nous sommes dépendants et
nous sort de ce qui nous ressemble.

L'intuition

En cette période ou I'on se découvre vulnérable, le fantasme de I'individu souverain de sa
santé, est pensé comme une immunité. Et le fait de vivre isolé pour ne pas étre contaminé
par I'autre, fonde une société sur la peur et la menace de la différence.

Pour faire face au danger, il n’est pas utile de chercher la signification de la contamination
pour appuyer le fantasme utile que I'on nomme la vérité ; comprenons plutot nos usages et
ce qui nous arrive a partir de nos représentations, véritable socle sensible de la vie. Cela peut
sembler impossible de prendre en compte les apparences, ces impressions que I'on recoit
des choses, car nous sommes des individus plongés au centre de multiples appartenances,
créant ainsi, par ces différents points de vue, une discontinuité (il)logique. Les corrélations
gue nous réalisons entre les données sensorielles sont liées a nos usages, ceci induit des
impressions discontinues perturbant nos habitudes, difficiles a partager. D’autant plus, que
plongés dans le réel, nous ne pouvons prendre la distance permettant de le regarder en face
et I'ordonner logiquement.

Mais notre inquiétude, voire notre peur de la contamination met en péril notre perception
intuitive. C’est un véritable chantier qui s’ouvre a nous, car consentir a l'incertitude de ce qui
nous constitue, c’est réunir ce qui est épars, tout en gardant a I'éparpillement de nos
appartenances, sa vertu imaginative.

L'intuition ne peut vivre que dans un environnement régulier et prévisible que I'on pratique
depuis longtemps. Il permet d’entrer en résonance et dévoile ce qui en réalité, a toujours été
la, mais que I’"habitude cache a nos regards. L'intuition saisit les choses ensemble et pergoit
le lien caché entre elles. C’est un inconscient qui nous adapte au réel. Il reconnait ce qui
nous connecte au monde, nous le révele en s’adaptant sans cesse au moindre mouvement
ou changement.

Nous n’avons donc pas conscience de notre perception intuitive, mais c’est elle qui motive
entre autres, la peur. L'angoisse est le lieu préliminaire ou se créent les représentations
séparant l'inquiétude du péril avéré. Ce sas séparant le monde comme représentation, du
monde comme expérience, rend vigilant et signale que nous entrons dans la réalité. La peur
n’existe donc que par les représentations que I'on s’en fait, ainsi ce n’est pas I'inconnu qui
fait peur, c’est la représentation de I'inconnu qui provoque la peur.

Nous avons donc un pouvoir sur nos représentations si nous décidons de comprendre que
Iintuition, cet état exalté d’inconscience est un outil de connaissance qui permet d’atteindre
I'autre coté de I'apparence offerte.

C’est I'intuition encore qui nous fait ressentir la présence qui imprégne une situation et
suscite certains sentiments. Si nous revenons a la peur, elle est suscitée par un virus
invisible. On sent les vibrations de ce qui nous entourent et que I’'on nomme par ambiance,
ce qui n’a pas vraiment de dimensions ni de frontiéres palpables. L’ambiance a le pouvoir de
nous faire réagir, voire agir, d’inspirer des comportements possibles. Les ambiances nous



constituent au fondement de ce que nous pensons et faisons. Ainsi le rapport premier au
monde n’est ni théorique ni pratique ; il obéit a une logique d’immersion, un état des choses
qui est inséparable, nous embarque et nous dissout dans des expériences inconscientes.

Virologie enchantée

Le virus circule sans frontiére et possede la capacité de se métamorphoser sans limite. Libre,
anarchique, voire immatériel, il se réalise dans la singularité.

Il s’invente, se transforme et évolue pour conjuguer le présent au futur. Sa vie est celle des
autres, elle s’ouvre a la rencontre et a I'inédit pour se reproduire. Sa puissance avide de
nouveauté instruit d’autres structures d’un nouvel ordre, souvent empreint d’une part
sombre et destructrice. Tout lui est possible car son pouvoir réside dans l'invisibilité de sa
menace qui laisse croire son hote a 'inutilité de I'angoisse.

Représenter un univers de faux virus est un enchantement mélant la séduction a
I'inquiétude. Etre inquiet, c’est désirer &tre articulé a des besoins, c’est méme le symptéome
d’une capacité a créer des représentations de son inquiétude. Celle-ci nous met en
mouvement et porte parfois la raison a la limite d’elle-méme. C’est un phénomeéne ou la
sensibilité recourt a I'imaginaire et nous rend sensible a notre puissance d’ébranlement.

Il ne s’agit pas ici d’'une réminiscence réconciliant a la maniere de Proust, la réalité et
I'imagination, mais d’articuler simultanément un plaisir inconscient de notre réel et un
déplaisir conscient afin de jouir réellement du présent en lui refusant une adhésion naive.
Sans cette ouverture a notre complexité, et a notre ambivalence, nous ne pouvons pas
comprendre ce qui se joue dans nos désirs.

Incorporation

Aujourd’hui, la conscience a basculé dans un état défensif. Nous devons étre vigilants a ce
gue nous ingérons et qui peut nous menacer, comme a notre possibilité d’accueillir les
différences. Naviguant du corps humain au corps sociétal et identitaire, se posent a nous les
guestions d’une nourriture qualifiée de saine voire naturelle et celles de I'accueil de
I’étranger et ses différences. C’'est-a-dire les questions de I'assimilation et de I'intégration de
ce qui n’est pas soi, a l'intérieur de soi-méme.

La bouche qui avale, absorbe et assimile, dépend d’une extériorité a laquelle elle réagit. La
peur alors d’étre possédé par ce qui n’est pas naturel devient viscérale. Il faut donc faire
attention a tout ce que nous ingérons afin de garder une certaine intégrité du corps. C'est
pourquoi, ce que nous ne CoNNaissons pas oOuU que NOUS e reconnaissons pas, ce que Nous
trouvons laid ou subjectivement néfaste, entraine le dégo(t. Ainsi renoncer a ingérer, c’est
résister au cycle de la digestion qui immunise contre le dégo(t. Ce qui est inassimilable en
est la définition et la distance qui se crée, garantit I'objectivité de la connaissance en
assurant au corps une immunité contre les souillures.

Laisser hors de soi le danger revient a ce que Platon disait de la consommation comme étant
une représentation de I'accomplissement du vrai. Nous cherchons donc le vrai, le bon, le
beau a ingérer, a incorporer comme un modele jouant un role psychique a la fonction
d’indentification. Nous voyons que la configuration intellectuelle ne s’abstrait pas de la
sphere affective ni des composantes matérielles et pulsionnelles de I'ingestion. Ainsi le
jugement demeure primordial dans I'oralité alimentaire tracant une ligne de partage entre le
dedans et le dehors, entre le corps propre et le corps impropre. Découle alors la question du



savoir coincidant avec celle de manger. Parlant simplement du corps humain, incorporer par
I'ingestion, par les pores de la peau, remplir ses poumons avec la respiration, faire pénétrer
des sons dans le canal auditif ou des odeurs dans les fosses nasales ; c’est ramener a soi des
éléments du dehors par la puissance d’assimilation qui transforme I’altérité en identité.
L’assimilation est une appropriation physique et transformatrice des forces de ce que I'on
ingere. Freud va plus loin et explique que I’assimilation peut correspondre a un processus
d’idéalisation lorsqu’il s’agit d’une incorporation cannibale. L’acte cannibale est justifié par
I'accaparement de qualités « symboliques » ayant trait a la domination. Manger I'autre, c’est
le domestiquer et le ramener a soi pour acquérir sa force ou sa puissance. Ce n’est qu’au
terme d’un processus ou la consommation dissout I'autre, en vue de recréer pour soi des
forces nouvelles, que I'identification avec I'autre se produit. En est-il alors de méme pour
tout ce que nous ingérons et incorporons ? Il est vraisemblable que cela soit possible car les
puissances affective et symbolique de la nutrition constituent ce sol indispensable a
I’enracinement des actes théoriques.

Ainsi, incorporer, intégrer, assimiler, sont propres aussi au corps social. Nous avons vu
gu’incorporer ce qui nous ressemble repose sur |'idée du vrai donc de ce qui est bon pour
soi ; tout en comprenant que cette configuration intellectuelle ne s’abstrait pas de la sphere
affective et des considérations sociales des différences. Il s’agit alors de la question du
jugement permettant de transformer I’altérité en identité, en ayant a I'esprit par exemple,
I’accueil de migrants. L’assimilation nous permet ainsi de faire corps, d’étre membre d’un
groupe ou chacun est substantiellement fait du méme alliage que le reste du groupe. La
communauté forme alors un corps collectif et homogene, en vertu d’une certaine unité de
substance. Nietzsche et Freud ont tenté de montrer qu’un objet a priori non alimentaire
répond, de la méme maniére que la tendance a assimiler le réel définissant des processus de
connaissance. Tous deux font de I'oralité alimentaire un instrument essentiellement critique
et fondateur, destiné a se retourner contre une métaphysique de la contemplation et de Ia
représentation. Il s’agit donc de symboliser par la table et autour d’elle, une appartenance
commune, ou nous devons rechercher selon Nietzsche, la fréquentation d’hommes
agréables au go(t et nourrissants comme les chataignes. L'image, ici nourrissante et
digestive, se rattache allégoriquement a I'acte intellectuel d’assimilations de connaissances
et de pensées.

Pour aller dans le méme sens, Jean-Paul Sartre nous dit que I'ingestion donc I'assimilation,
I"'unification et I'identification atteste d’une dynamique dans la structuration du jugement.
Antonin Artaud, quant a lui affirme que la culture, c’est manger. Ainsi, penser et manger ne
remplissent qu’une seule et unique fonction : la vie, qui n’est qu’assimilation, transformation
du dehors en de nouvelles intensités corporelles. Mais Artaud se méfie des représentations
et de leur infiltration parasitaire induisant une dépossession de soi. D’olu son désir d’un
corps sans organe afin de s’affranchir du jeu somatique des organes.

Le Pharmakon

Le terme pharmakon se définit comme pouvant étre a la fois un poison, une drogue ou un
remede. Ni bon ni mauvais, il est d’'une grande plasticité et nous permet d’en faire toutes
sortes d’usages. |l n’existe pas de pharmakon en soi, tout est question d’usage. La frontiere
est difficile a tracer car un médicament peut étre détourné de son usage habituel. Tout ce
qui souffre d’une certaine ambivalence est qualifié de pharmakon, comme tout ce qui entre
dans la constitution de notre corps et de son intégrité. Précisément, la notion de repas



interroge cet acte d’ingérer de la nourriture avec d’autres, comme ce qui peut étre a la fois,
un plaisir du partage, une envie irrépressible de manger, une addiction et aussi un véritable
danger, si I'on baisse sa vigilance. Le mal serait ici dans le remede, sous forme de menace
diffuse.

Dans mon travail, le doute s’insinue dans les représentations de ce qui constitue un repas,
car les aliments semblent étrangers et peu accessibles a notre reconnaissance de ce qui est
comestible. L’aliment représenté dont la forme d’origine est tellement altérée, s’en trouve
dénaturé. L’aspect artificiel des couleurs crée une tension et suppose que I'aliment
représenté est extérieur a la conscience de ce que nous pouvons ingérer. La peur d’ingérer
ce qui est extérieur a soi, suppose I'élément étranger qui peut corrompre notre intégrité
physigue comme mentale. Mais le doute est tout a fait normal, car notre société de
consommation systématique nous organise a consommer sans trop penser, par la création
de désirs contraints. Ces leurres créent ainsi une méfiance vis-a-vis de tout ce que peut
constituer notre identité.

Pouvons-nous donc manger ce qui nous est différent et qui pourtant nous fascine ? Cette
étrangeté est-elle une menace qui peut nous contaminer ou ce débordement peut-il étre
bénéfique a notre santé ? D’ol la notion de pharmakon qui parasite notre conception du
repas. Hors de nous, face a nous, ce vivant fagconné et provoquant nous séduit et désire que
nous l'ingérions, au risque d’étre contaminé, voire corrompu par la stratégie inconnue de
cette matiére excessive.

Devons-nous céder a cet aliment altéré, dénaturé et symbolisé négativement, ou devons-
nous en avoir peur et le rejeter ? Cette hésitation, parfois difficile, voire douloureuse est a la
base du mécanisme de 'addiction ; ce qui est toxique, est aussi un remeéde au mal-étre. C'est
pourquoi, s'insérer dans cet espace d’errance est la volonté de travailler a partir de ce
régime singulier de 'instant qui sépare I'immanente inquiétude du véritable péril. Il s’agit de
la peur souvent floue, indéfinissable, c’est-a-dire le soupgon et I'indubitable. Ce dont on ne
peut douter sépare le monde comme représentation, du monde comme expérience. Car
manger, c’est ingérer davantage qu’un aliment, c’est incorporer un territoire, une culture,
des symboles. Ce processus est une forme d’apprivoisement pour rendre par I'assimilation,
identique a soi ce qui est dissemblable.

Le pharmakon transforme aujourd’hui tout élément ambigu en un objet transitionnel voire
magique. Il devient un produit de substitution. Cherchant a ressembler a I'objet convoité,
nous assimilons notre vécu a ce que nous consommons. Ce que nous ingérons se diffuse et
se dissémine dans le corps et fusionne pour créer notre identité. D’ou la crainte qu’elle
s’altére voire se corrompe.

Nous reste-t-il assez d’incertitudes?

Ton corps est-il intelligent ?

L’appétit nous transforme-t-il ?

Ton nez a-t-il de I'esprit ?

Ta connaissance passe-t-elle par tes intestins ?
Connais-tu la dimension de ton estomac ?



L’inapproprié est-il hostile ?

Te satisfais-tu de tes désirs ?

Ton regard est-il corruptible ?
Les évidences sont-elles visibles ?

Etre dans le questionnement, c'est &tre dans le mouvement qui porte la raison a la limite
d'elle-méme. Rien n’est sr, méme le pire ; ce qui est positif car l'incertain est une sensation
qui refuse les croyances de confort et d'adhésion naive au présent.

Ce que I'on ne peut situer nous positionne dans l'indistinct. Cette indétermination met en
scéne le pouvoir du doute qui nous hante, et matérialise la désobéissance a toute certitude.
C'est pourquoi mon travail ne représente rien mais nous interpelle, il ne prend pas la parole
mais nous la donne. Il a la puissance qu'il nous donne, et cette liberté, c'est d'accepter notre
propre puissance.

Dans I'impossibilité de suivre la cohérence narrative d’arguments contradictoires, posons-
nous des questions a I’heure ou nous cherchons de nouveaux socles communs et de
nouveaux modes d’organisations politique, économique, sociale...

Ce travail révele un amour du questionnement mais par la méme désigne aussi ses
incohérences et souvent son absurdité a étre toujours en mouvement. La question est
d’autant plus incohérente, mais pas illégitime, lorsqu’elle se met a dialoguer avec des
défigurations, des sortes de visages déformés qui débouchent sur notre impouvoir. Ce terme
d’impouvoir est emprunté a Gilbert Lascaux définissant le fait de ne pas pouvoir produire un
objet ou I'on peut se reconnaitre.

Ces questions traquent I'absurde dans les replis de notre condition. Elles peuvent sembler
légitimes car ce sont celles que j'emprunte a des penseurs qui ont tenté de mettre de I'ordre
en rationalisant notre chaos. Elles peuvent ouvrir un autre monde qui peut étre simplement
une métaphore de notre désordre.

Tragiquement morcelés, éclatés, nous posons la question de savoir comment exister
authentiquement, fiction sociale trés puissante ! Mais inconsciemment, derriére ces
tentatives pour batir un monde ordonné, le chaos prévaut, et en conséquence nous nous
sentons menacés par lui. Retour a la case départ ! Questionnements inutiles me direz-vous !
Il s’agit seulement de signes appelant a une réflexion que chacun doit mener pour renouer
avec le sens, rejetant tout mensonge devant la nécessité et révélant la possibilité de nos
incertitudes. C'est le seul moyen de ne pas renoncer, car I'absurdité d’'une chose, nous dit
Nietzsche, n’est pas une raison contre son existence, c’en est plutét une condition.

C’est pourquoi, je fais I’hypotheése que la représentation est une forme de vie et qu’a ce
titre, on doit pouvoir y habiter et y croiser du monde. Faisons I'expérience du désir et du
visible, c’est ce qui peut nous protéger de la fascination pour la certitude.

J'ai conscience qu’il s’agit de phrases écrites sans moi et ressemblent sans doute a des
clichés ; et une telle prise de conscience releve encore du cliché. Mais au lieu de le désarmer,
pourquoi ne pas s’en amuser !

Quelque chose des attentes collectives demeurera toujours. Elles ne sont pas solubles dans
les images et n’offrent pas de solutions, I’art nous aide seulement a continuer de vivre sans
elles. Il est un pouvoir d'intégration et d'adaptation aux transformations en cours de notre
milieu.



Dire les sensations ou lI’éveil de la sensibilité.

Nous sommes un corps pris dans un tissu du monde, dans la « chair du monde » écrit
Merleau-Ponty : c’est bien en tant que corps que nous habitons le monde. C'est faire fausse
route que d’appréhender la perception comme une addition entre des éléments
indépendants. Les sens constituent plutot différentes dimensions d’une perception unitaire
du monde. « Les sens communiquent...lls s'unissent dans le moment méme ou ils
s’opposent », en des « correspondances intersensorielles » Et Merleau-Ponty de parler d’'une
« unité des sens par le corps ». C'est avec son corps, tout son corps, en son corps
indécomposable, que ’'homme touche et entend. Tous les sens procédent d’une méme
source vivante et indifférenciée pour mettre a jour « I'unité du sentir »

Mais il faut prendre en compte aussi le plaisir qui nous fait étre sujet, c’est la jouissance qui
permet de dire —je- de fagon particuliere en un point trés précis de I'espace et du temps.
Notre corps est donc intelligent et nous permet de comprendre nos désirs. C'est lui qui
évalue les choses pour les transformer en trésors. Montaigne nous dit méme dans

I’« Ethique », que « ce n’est pas parce qu’une chose est bonne que nous la désirons, c’est
inversement parce que nous la désirons que nous la trouvons bonne. » Autrement dit, ce
n’est pas la valeur qui gouverne le désir, c’est au contraire le désir qui engendre la valeur.
Mais nos désirs pris dans une démarche de marketing, peuvent nous conduire a cette
logique de passage incessant d’un objet a I'autre ; nos désirs étant alors réduits a une simple
satisfaction. Une émancipation reste a imaginer en augmentant notre capacité a affecter et
a étre affecté, pour que notre désir ne soit pas simplement satisfait mais devienne
I'instrument d’une puissance d’étre et d’agir, pour le dire comme Spinoza.

Mais des stratégies d’évitement nous poussent a écarter les émotions désagréables car
angoissantes, et a préférer des satisfactions immédiates a I'assurance de meilleurs gains
futurs, nous conduisant a ignorer de lointaines conséquences néfastes. Peut-on étre alors
vraiment lucide dans cette analyse sans nourrir un sentiment d’impuissance ?

Essayons alors d’éprouver la durée de nos propres sensations et I'identité de nos désirs. Et
pourquoi pas avec d’autres, vivons ensemble le méme présent avec la méme profondeur de
temps. Le propos n’est pas de délirer ses propres sensations pour affirmer sa « moite
intimité gastrique » (Sartre), car cela produit une trop grande singularité de regard qui isole
et distancie I'auteur de ces interprétations dans sa propre fiction plus que cela ne favorise la
rencontre avec autrui. Il n’y aura alors pas assez d’espace commun créé. Il est plus
intéressant de partager et de dialoguer autour de ses sensations plutot que de s’enfermer
dans I'anecdotique. L'anecdote est pourtant un détail important s’il nous aide a comprendre
le tout. C'est le revers de la médaille de la sincérité.

Il existe une grande variabilité perceptive, ce qui veut dire qu’il n’y a pas de réel structurant
qui peut faire figure d’autorité, contrairement a ce que promettent les guides. Il n’existe pas
de lexique ou de langage adapté pour parler des sensations, des odeurs ou des go(ts. Tout
est non conventionné. Nous sommes donc confrontés a un bidouillage sémantique, a des
explications nous conduisant a des réappropriations et des imaginaires. La personnalisation
du ressenti du go(t et de I'olfaction suit une logique anarchique, au sens d’une autogestion,
d’une autodétermination de la perception entre les acteurs présents. D’autant plus que
notre société nous pousse a une production et une monstration de l'intime.

Une certaine liberté s’ouvrent alors a nous, grace aux odeurs et aux go(ts mais affirme par la
méme, une tension entre I'intime et sa sociabilisation. Se pose alors a nous des questions :



Comment utiliser cette liberté pour construire un espace ou nous nous confrontons
au réel, en commun et de fagon critique ?

Comment peut-on contourner les odeurs, les parfums et le ressenti des godts afin
gue cela devienne des représentations ?

Comment peut-on rendre une représentation issue de la dimension olfactive
intelligible pour autre que soi ?

Comment peut-on accompagner les expériences olfactives et gustatives, pour
favoriser en son aval, un échange social et produire un sens commun ?
Par notre sensibilité qui peut ouvrir des champs de possibles. Etre capable de se rendre
sensible en étant poreux a la sensibilité des autres. Hegel dans son « Esthétique », nous
apprend gue notre sensibilité peut avoir une dimension spirituelle, que regarder une
peinture de Bruegel, c’est penser avec ses yeux, qu’écouter une musique romantique, c’est
penser avec ses oreilles. Nietzsche, quant a lui, nous dit que le « corps pense ».



